(z povidky Svédectvi Viclava Kotdla)

Svitla ve mné nejistd nad¢je, ze tu snad po Marté Krémarové také nebude ani stopa,
ale kdyz jsem pftisel ke dvetim, sklaplo mi. U zvonku bylo pravé jen jeji jméno a zadné jiné.
Mgl bych jesté dodat, ze bylo pravé pozdni odpoledne, kolem paté hodiny. Odhodlang jsem
zazvonil.

Za chvilicku se dvete oteviely dokofan, ale nikoho jsem nevidé€l. Presto jsem vkrodil
do chodby. Nez jsem se stacil rozhlédnout, dvefe se za mnou opét zaviely a v Seru jsem
uslysel, jak se v zdmku otocil kli¢ a byla na nich zasunuta i zavora. Soucasné¢ se ozval velice
jemny zensky hlas:

Jsem rada, Ze jste pfisel.

Vedle mé stala asi Ctyficetileta Zzena ve slusivych Cernych Satech a se tfemi tvaremi.
Ocekaval jsem vSechno mozné, ale tohle ne. Myslim, Ze jsem na par okamzikid nebyl schopen
ani se pohnout. Rikam-li Zena se tfemi tvafemi, neni to symbol, je to fakt. Marta Krématova
m¢éla kolem levého oka takieceny ohen, jakoby zanicenou ¢ervenou kiizi, a pod nim na tvafi ji
rostla jesté jedna mensi, kavoveé hnéda, houbovita, na prvni pohled cizopasnik. Lékaisky tomu
nerozumim, ale vypadalo to jako houba na pafezu. S doplitkem zdravé pravé lice pusobila
tisniveé, o to tisnivéji, Ze postavou byla Zena v ¢erném kdyZz ne sexbomba, tak aspon velmi
ptitazliva. Pravé rozpor mezi tvari a télem, podporovany jesté néznym hlasem, mé pobizel,
abych se rad¢ji vypoklonkoval.

Jenze to neslo. Dal jsem se na vojnu, musel jsem bojovat, i kdyz se ve mné svafil
soucit s odporem, za ktery jsem se sice v hloubi styd¢l, ale nebyl jsem s to ho potlacit.

Vedla mé chodbou ke dvetim vlevo. Tam sed¢l ¢lovicek, jenz, aby vidél na stil, musel
si dat na zidli pod zadek dva tlusté polstare. Nebyl to uz mladik, a tak jeho zakrslost ptsobila
o to zradnéji.

Dovolte, ptedstavim vas. Pan Horky. A to je pan Kotal, Mirku, fekla Marta
Krémarova, snazici se zachovavat nenucenost chovani.

Tesi me, ze vas poznavam, fekl liliputan, Marticka mi o vas vypravéla vzdy jen to
nejlepsi. Jsme Stastni, Ze jste se uvolil pfijit.

Nepovazoval jsem za moudré cokoli vysvétlovat, tak jsem se jen se znaénym
pfemahanim libezné¢ usmal. Lépe feCeno snazil jsem se, aby usmév libezné vypadal, o
vysledku vSak svéd¢it nemizu.

Posad’te se prece, fekla Marta Krématova. Uvaiim kéavu, jestli jest¢ néjakou mam.

Uz ptes tyden jsme nenakupovali, vysvétlil pan Horky. VEfili jsme, Ze ndm zésoby
sta¢i, nez ptijdete. Dnes jsme méli k obédu placky z poslednich brambor, ale byli bychom
potom s sebou.

Nikdy jsem nastésti nebyl v blazinci, ale zdélo se, Ze pfitomnost v tomto domé¢ je za
blazinec skvélou ndhradou. Padala vSak na mé ¢im dal vic jakasi tisefi, nebot’ jsem dosud
nenasel vétu, ktera by dokazala, Ze jsem neonémgl.

Pani domu se hlomozila kolem elektrického dvojvafice a panu Horkému bimbaly
kratké nohy ze zidle dolt, dosahujice nejvys do tietiny vzdalenosti mezi sedatkem a podlahou.

Ned¢lejte si starosti, podatilo se mi kone¢né najit fec a obratil jsem se k hospodyni. Uz
jsem dnes jednu kavu mél.

Snesete i druhou, je ji dost pro vSechny, fekla ona.

A pan Horky slibil vyhrizné: Budete ji pottebovat.

Sel jsem vlastné jen tak okolo, byl jsem tu nedaleko u né&koho, tak jsem vas chtél
poznat, koktal jsem. Abych vam fekl, Ze se nemusite bat oteviit na noc okno, tim nic
nezachranite, s obranou se musi zacit jinde.

Na tom uz ted’ nesejde, minila Marta Krémarova. Hlavné Ze jsme u cile. A nesla na



stil tfi Salky s kdvou. Kdyz jsem do cerné tekutiny ponofil 1zicku, vzpomnél jsem si, ze
v dopise bylo inzerovano moka, zatimco tohle byl prachobycejny cesky turek, spiS brynda,
slaba a vyc¢ichla uz nejmin pred mésicem.

Chceme vam pomoct, prohlasila Marta a pozorn¢ si mé¢ prohlizela, jako by se chtéla
presvédcit, jsem-li jejich pomoci hoden.

Vybral jste si dobry boj, pochvalil m¢ pan Horky, bojim se vSak, ze vitézstvi k vam
nepospichd. Mluvim, jak jist¢ chapete, o problému, ktery jste tak pekné rozebral v televizi.
Lidi, dokud se neza¢nou dusit, nikdy neuvéii, ze uz je to se vzduchem, ktery dychaji, tak zlé.
Nemdam pravdu?

Odvétil jsem, ze pravdu ma. Chtél jsem jesté dodat, ze mé zasluhy ptecenuje, vzdyt
v§e, co jsem udélal, je pouhé predneseni problému vetejnosti, ale nenechal m¢ domluvit.

Zavtela jste dobie? zeptal se své spolecnice. Kdyz piikyvla, obratil se znovu ke mné:
Nezdrzime vas dlouho.

Nikam nepospichdm, ujistil jsem ho dvorné. Krémarova uz u stolu zase nebyla. Kutila
néco za mymi zady, nechtél jsem se otacet. Sklicenost, ktera na m¢ padala, byla ¢im dal

Mgl jsem se otocit, dnes to vim, ale véci, které mél clovek udélat, jsou obvykle jasné,
az kdyz je pozde.

Nahle se mi zezadu kolem hrudi ovinul silny provaz, a nez jsem si uvédomil, co se
dgje, byl jsem pevné ptivazan k opéradlu Zidle. Skubal jsem sebou vii silou, ale marné.

(z povidky Setkdni po letech)

Cekal.

Pak pfijela. Cerna truhla s kytici riizi na viku.

Chvili postal, soustiedil se.

Zavtel dvere. V zamku nebyl kli¢. Nastavél az pod kliku néjaké bednicky.

Meél kleste, kladivko 1 malé dlato. Zrychleny tep.

Vidél v duchu Lad’¢iny nohy jako tenkrat, kdyz skocil do vody pro jeji kloboucek.
Stala na moste, malicko rozkro¢ena. Dlouho se k ni vzhtiru dival, ale ona nohy k sobé nedala.
Usmivala se. Smala se mu! Kdyz z vody vylezl, byl zplihly jako zmokly kohoutek.

Vyrazil na ném pot. Piedstavy v jeho hlavé se predhanély.

Viko bylo t€zsi, nez ptedpokladal. V poslednim okamziku dostal strach, ze tam vazné
nebude.

Ale byla tam. V ¢erném jako vdova. Ale rty ji natfeli nacerveno. Zestarla. Kize na
rukou uz se scvrkavala. Ale byla to ona. Jeho minulost. A protoze uz nemél budoucnost, tak
jeho vsechno.

Z jeho strany to nikdy nebyl bezvyznamny flirt. To ona si s nim jen hréla. Pfemluvila
ho k tomu vyletu ve sluzebnim auté, tajné vyptjceném. Shazovala ho, kdyz nechtél moc pit.
Nutila ho fidit, kdyz byl opily. Libala ho za jizdy.

Malem se zabili. Bylo to nadherné. A pak ho uz odmitla vidét. Vdala se.

Umfela.

Na ruce ji sviti prsten. Ted si uvédomil, ze ten prsten ji dal on. Neni pochyby. Je to
jeho prsten, proto ji ho nechali, Ze ho neni Zadna Skoda, Sunt. Ale nosila ho!

Vezme si ho. Studeny ztuhly prst. Naklonil se bliz. Uptené ji hledél do nehybné tvare.

Miléacku, Septal, vrat’ mi ho.

Jako by se ji zachvély tasy. Couvl. Poplasené se rozhlizel. Je sdm. S ni. Zacloumal
mrtvym télem. Hlava se ji svezla na stranu. PokousSel se prsten stdhnout, ale neslo to. Zmatené
se ohlédl ke dvefim. Bednicky narovnané jedna na druhou az pod kliku se nehybaly. Ptesto se



rozklepal. Oteviena rakev lezela praveé pod svétlem. Na zarovce nebylo zadné ochranné sklo.
Nedavno ho rozbili a ndhradni zatim nikde.

Kdyby tady bylo tma, dala by mu ho. Potmé se nikdy nebranila. Potmé¢ byla vlac¢na a
mekka.

Vztycil se. Uchopil odklopené viko truhly, s ndmahou ho zvedl a ohnal se s nim po
zarovce. Povedlo se. Jen to prsklo a oba je pohltila tma. Viko se mu vymklo z rukou, ztratil
rovnovahu, upadl. Jako by uhodil hrom. Poslouchal. Hmatal kolem sebe.

Nasel znovu jeji sepjaté ruce. Nahmatal prsten. Hladil ji. A vtom ucitil, Ze ho tdhne k
sobé&. Jeji prsty se propletly s jeho. Jesté si dokazal kleknout. Ale pravou ruku mél jako ve
svéraku.

Co delas? Neblazni, Septal. Budou se po mné shanét. Pust’! Chci jen ten prsten! Na
pamatku.

Pokryval ji studenou ruku polibky. A citil, jak se jeji druhd paze zvedla a polozila se
mu na $iji. Mekkeé prilnavé prsty sklouzly niz.

Ne! Chtél vykiiknout, ale citil jeji hebké vlasy. Horko. Ted uz studil jen prsten.

(z povidky Svédectvi inspektora Toufara)

Sel jsem do svého pokojiku spat, presnéji s tmyslem spat, ale uz kdyz jsem se blizil k
domu, ptekvapilo mé svétlo v oknech. Neobvykld véc. Bylo pied pualnoci a pan Prouza,
jestlize byl kdy doma, mél ziejmé ve zvyku uléhat se slepicemi. Aspon jsem si to dosud
myslel. Dnes svitil jako o pouti.

Podle zvyku jsem pfesto ztlumil krok a pii odmykani jsem pfitdhl dvefe, aby zamek
tolik necvakl. Zbyte¢né. Z celého piizemi se linulo svétlo, pokoj pana Prouzy byl otevieny,
nebylo mozné projit nepozorovan. Nevéd€l jsem, mam-li co nejrychleji vybéhnout po
schodech anebo se naopak zastavit a pozdravit. Mij domaci to rozhodl za mne. Sedél v pokoji
s muzem, kterého jsem vidé¢l poprvé, a jakmile mé zaznamenal, zavolal:

Pojd'te k ndm, pane Toufare, jdete jako na zavolanou. Nemiizeme tu ldhev dorazit,
budeme radi, kdyz ndm s ni pomizete.

Vesel jsem.

Dovolite, pfedstavim vas, fekl pan Prouza. Musim na tomto misté¢ zdiiraznit, ze to byl
jiny Prouza. Oblicej a elegance, ty jsem znal, ale tohle byl navic i ptijemny ¢lovék, dokonaly
spole¢nik. Naprahl ke mné pazi ve zdvofilém gestu, jako by m¢ predstavoval ministrovi, a
rekl:

Novy ucitel zdejsi skoly, pan Antonin Toufar, a tohle je muj... Pan feditel Kabat.

Tesi me, fekl ten Clovék a zdélo se, ze ho nijak nepiekvapil muj tlek, ani jak jsem
rychle strhl ruku zpatky k té€lu. Pan Prouza také nepovazoval za nutné dat najevo, Ze si toho
vSiml.

Krve by se byl ve mné nedotezal, jak se hezky fikd. Myslenky mi utikaly hlavou, aniz
zanechavaly stopy, a jen jedna, nezformulovand, snad Ze se ji mozek branil dat pfesnou
podobu, ta se tocila kolem pojmu zahrobi. A samoziejmé ani to neni vyjadieno spravne.

Reditel Kabat. Odvazil jsem se na n& znovu podivat. Jako by drzel o¢ni vitka
oteviena jen s namahou. Napadl mé nehordzny nesmysl, Ze se musim jit zitra podivat na
hibitov a na tu smuteéni vrbu, na které se obésil. Slehla mé&, nevim proc, predstava, jak se pod
nim zlomila vétev a jak spadl rovnou do hrobu ke své Zen¢.

Doufam, Ze vam neni proti mysli ¢ervené vino. Jde na krev, hlaholil pan Prouza a
znovu nadhodil, Ze oni uz maji dost. Ne Ze by pry byli opili, ale néjak jim to dnes neklouze do
hrdla. Resili takovy piipad..., ale s tim mé& nebudou zatéZovat. Co $kola? Libi se mi tam?
Reditel Ptacek je vynikajici muz, piili§ sice nevyrostl, pan Prouza se uchechtl, ale jinak



vSecka Cest, vzdyt uz jen to, ze m¢ poslal bydlet sem na tuhle skoro samotu, mluvi v jeho
prospéch.

Zatimco povidal a ja pfikyvoval, stacil jsem si v§imnout, Ze Prouza sice mluvil o jejich
piti v mnozném Ccisle, ale pied podivnym feditelem Kabatem nestala zadna sklenka, ani plna,
ani prazdna. Na stolku byly jen dvé€, a tu druhou, pro mne, vytahl oslnivy pan domu z
priborniku sotva ptfed minutou, hned na zacatku své fecnické tirady.

(z povidky Svédectvi lékarnika Jandery)

Sli jsme k nému do bytu, kde jsme jako $kolaci Easto psali spoleéné ukoly a ktery se z
rodinného, kde bydlival s matkou, zménil na mlddenecky. Dvé nevalné mistnosti, ted’ navic
bez Zenské pecujici ruky, nezanechavaly dvakrat lahodny dojem. Emilova maminka zemfela
kratce po tom, co se vratil z vojny. Asi o pul roku predb¢hla i pani Karabkovou, kterou
nemuseli do rakve ani prevlékat, protoze snad uz jiné nez Cerné Saty ani neméla. Emil oteviel
Satnik: Cti!

Cetl jsem na dveiich: LUKASKU JSI VRAH!!!!

A na druhém kiidle: JARA TI ODPUSTIL JA NE!!!!

Pismena byla ¢erna, kostrbata, leskla se, zdala se lepkava, ale byla sucha.

Emil stal bokem a pozoroval mé.

Co blaznis? zeptal jsem se. Pro¢ to sem ¢maras?

Kazdy tyden jedno slovo, fekl. Vzdycky rano, kdyz se jdu oblékat.

Myslel jsem, Ze jsi na celou tu nestastnou véc davno zapomnél.

Nedovoli. Ona to nedovoli, fekl.

Zamracil jsem se. Pfece mi nechce§ namluvit, Ze tyhle hrozby piSe neboZzka pani
Karabkova?! Kdyz jsem ten nesmysl vyslovil, pohorsilo mé to jesté vic.

A kdo jiny? namitl Emil vécné¢.

Vis prece, co dovedou sny. Kolikrat ja jsem uz v noci tieba rozsvitil, ani o tom nevim,
a rano se me Zena pta, pro¢ nezhasim lampu, kdyz uz musim do noci ¢ist, ackoli ja ptisaham,
ze jsem zhasl... blabolil jsem, ale prerusil mé¢.

Vim svoje. Neukazuju ti to, abys mé presvéddoval, Ze si to pisu ve spanku sam. Rikdm
si jen, Ze by to mél védét jesté nékdo mimo mée. J& uz totiz... Nepferusuj mé, ja tady dlouho
nebudu. Dnes v noci u me¢ byl Jarda.

Vyskocil jsem, ale Emil pokracoval a mych reakci si nevSimal.

Omlouval se mi, ze s tim nemiiZe nic délat, Ze je matka neoblomnd, ale abych se
nebal, Ze trestem neni smrt, nybrz jen ta hriiza pied ni. Proto pry i ty népisy a sny, potom zZe
uz bude vSechno, jak ma byt. Ale to Ze pry ted’ jesté, jeSté par dni, nemlzu pochopit. Ujistil
me, Ze tam budeme dobrymi ptateli. Emil oteviel druhou, uzsi pilku Satniku s policemi:

Tohle jsem naSel dnes rano.

Niépis znél: ZEMRES Z NEDELE NA PONDELI VE 4 RANO!!!!

Na datum je to 27. ledna, vysvétlil mi.



