
„Tak to zkrátka je, milé dítě. Zrovna teď to na nás
dolehlo se vší tíhou, ale když se zamyslíš, jsme
vlastně docela šťastní lidé, i uprostřed našich smutků.
Třeba ta Frederickova návštěva, to byla přece
taková radost!“
„To ano,“ řekla Margaret rozjasněným hlasem.
„Báječná, zakázaná radost.“
V příští chvíli se však odmlčela. Už dříve si pokazila
vzpomínku na bratrovu návštěvu vlastní
zbabělostí. Ze všech chyb, kterými u jiných nejvíce
pohrdala, byla nejhorší nečestnost, vedoucí ke lži.
A nyní byla z téhož obviněna ona sama! Znovu
si připomněla, že pan Thornton ví, že nemluvila
pravdu. Napadlo ji, zda by jí alespoň z poloviny
tak moc vadilo, kdyby ji odhalil někdo jiný. Zkusila
si představit, že by to byla tetička Shawová nebo
Edith, kdo by ji přistihl lhát, či její otec. Nebo pan
Lennox, anebo jeho bratr, kapitán. Nebo Frederick.
Vzpomínka na posledně jmenovaného, jenž věděl,
co udělala, byť to bylo v jeho vlastním zájmu,
ji zabolela, neboť oni dva – bratr a sestra – si právě
vychutnali první vlnu oboustranné úcty a lásky.
Ve Frederickových očích ovšem neudělala nic,
za co by se měla stydět; když si však představila, že
by se měla znovu setkat s panem Thorntonem, hanba
ji polévala. Přesto ale po takovém setkání toužila:
aby své pocity překonala, aby se dozvěděla, co si
o ní teď myslí. Tváře jí hořely, když si připomněla,
jak kdysi, když se seznámili, pyšně vyjadřovala nesouhlas
s obchodnickým způsobem života. Dávala
tehdy najevo, že podle jejího přesvědčení obchod
až příliš často vede k podvodům a klamům – kupříkladu
když prohlašuje podřadné zboží za vynikající
– a považuje si jen těch, kdo disponují bohatstvím.
Vybavilo se jí, jaký přezíravý pohled jí tehdy
pan Thornton věnoval a jak jí pak klidně, několika
slovy vyložil, že v dlouhém časovém horizontu se
v obchodním jednání všechny nečestné způsoby
jednání obrátí proti svému původci. Pro nějaký
ubohý, krátkodobý úspěch by proto bylo jednoduše
nemoudré a pošetilé se do takových klamů pouštět,
což je ostatně stejné i v jiných oblastech, nejen
v obchodování. Margaret si pamatovala, jak se ho
zeptala – tehdy tak silná ve své pravdě –, zda není
přesvědčen, že nakupování nejlacinějšího zboží
a jeho prodej tam, kde nejdražší, nedokazuje absenci
takových kvalit jako je spravedlnost či rytířskost.



Její otec ji opravil výrazem ještě vyšším: je
nutné konat nejen spravedlivě, ale i křesťansky. Tím
tehdy přetáhl polemiku k sobě, takže ona sama zůstala
už tiše sedět; cítila se přitom trochu přezírána.
Už žádné přezírání! Žádné další diskuse o rytířství!
Teď se před zraky pana Thorntona musí cítit
zahanbená a zneuctěná. Ale kdy ho tedy uvidí?
Srdce jí poskočilo, kdykoli se od dveří ozval zvonek,
a když se pak zase uklidnilo, pocítila zklamání
a podivný smutek v duši. Bylo zřejmé, že otec s jistotou
počítal, že se u nich pan Thornton zastaví,
a byl překvapen, když se tak nestalo. V jejich posledním
rozhovoru se vyskytly určité body, které
neměli čas rozebrat podrobněji; rozumělo se však
samo sebou, že se k nim vrátí následující den. Kdyby
to snad nebylo možné, přijde jejich návštěvník
nejpozději tehdy, až si udělá čas, aby mohli v diskusi
pokračovat. Pak Hale se na každé další setkání
těšil už od okamžiku, kdy to předchozí končilo. Ještě
se znovu v plném rozsahu nechopil práce se svými
žáky – hned když se ukázalo, jak těžce jeho žena
onemocněla, vzdal se svých lekcí –, a tak mnoho
povinností neměl. Události posledních dnů (především
Boucherova sebevražda) opět přitáhly jeho
pozornost k okolnímu světu. Celý večer byl neklidný.
Znovu nyní nahlas přemítal:
„Počítal jsem najisto s tím, že se s panem Thorntonem
uvidím. Ten posel, co mi od něj včera přinesl
knihu, musel snad někde ztratit vzkaz, anebo mi
jej zapomněl vyřídit. Nevíš, Margaret, jestli dnes
nepřišla nějaká zpráva?“
„Půjdu to zjistit, tatínku,“ odpověděla, když se tak zeptal už podruhé.

„Je slečna Haleová doma?“ Paní Thorntonová věděla
dobře, že ano, protože ji viděla v okně, a tak se
hrnula do předsíně ještě dřív, než jí Martha stačila
odpovědět.
Margaret seděla u stolku, sama v místnosti,
a psala dopis Edith. Líčila jí dopodrobna matčiny
poslední dny. Takové téma ji rozlítostnilo; musela
si rychle setřít nevítané slzy, když Martha ohlásila
paní Thorntonovou.
Přijala svou návštěvnici tak mile a důstojně,
až ji svými vybranými způsoby zarazila. Vyslovit
nachystanou řeč se v tu chvíli stalo nemožným
– a přitom se paní Thorntonové vymýšlela docela



snadno; tehdy ovšem před sebou neměla tu, jíž
byla promluva adresována. Margaretin sytý hlas byl
něžnější a ještě příjemnější než obvykle, její pohyby
byly půvabnější, chování okouzlující – to všechno
proto, že ve svém srdci cítila vůči paní Thorntonové
velikou vděčnost za to, že byla tak laskavá a přišla ji
navštívit. Horlivě hledala vhodné náměty ke konverzaci:
chválila Marthu, kterou jim právě paní
Thorntonová jako služebnou doporučila, hovořila
o Edith a jejím pobytu v Řecku. Paní Thorntonová
byla vyvedena z konceptu. Její ostrý jazyk ji, jak se
zdálo, úplně opustil, anebo zůstal před takovou lí-
bezností zcela k ničemu. Jeho majitelka seděla beze
slova, snažíc se vzpamatovat a zhostit plánovaného
úkolu. Nakonec ji k aktivitě popohnalo podezření,
které jí přišlo na mysl: napadlo ji, nehledě na nepravděpodobnost
takové myšlenky, že všechnu tu
svou roztomilost Margaret jen hraje, a to proto, aby
si jejím prostřednictvím usmířila pana Thorntona.
Co když jí pletka s mladíkem nevyšla a děvče by
teď ještě rádo sáhlo po odmítnutém nápadníkovi?
Ubohá Margaret! V tom nejapném podezření bylo
možná jen toto zrnko pravdy: Margaret si vskutku
chtěla paní Thorntonovou naklonit, neboť to byla
matka muže, jehož si vážila. Bála se, že ho ztratila,
a i tato myšlenka podvědomě ještě přidala na její
přirozené touze být příjemná k někomu, kdo ji
navštívil, a ukázal tak laskavou tvář. Když se paní
Thorntonová zvedla k odchodu, bylo zřejmé, že má
ještě něco na jazyku. Odkašlala si a začala:
„Slečno Haleová, musím ještě splnit jednu svou
povinnost. Slíbila jsem vaší nebohé matce, že nedopustím,
abyste se chovala nevhodně anebo…“
trochu ztlumila hlas, „…neprozřetelně, aniž bych
se pokusila nějak zasáhnout. Zavázala jsem se, že
vám v takovém případě alespoň poskytnu radu, ať
už o ni budete stát, nebo ne.“
Margaret před ní zůstala stát jako solný sloup.
Tváře jí zrudly jako provinilci, oči se jí rozšířily; zírala
jimi na paní Thorntonovou a hlavou jí kmitlo, 
že za ní přišla proto, aby si s ní promluvila o jejím
lhaní, jehož se dopustila před panem Thorntonem.
Napadlo ji, že syn pověřil svou matku, aby Margaret
vysvětlila, jakému nebezpečí se vystavila – vždyť
mohla být usvědčena před soudem jako lhářka!
Srdce jí pokleslo při pomyšlení, že se neodhodlal
přijít raději osobně: býval by mohl vznést námitky



proti jejímu jednání, přijmout posléze její pokání
a opravit si dojem, který si o ní jistě udělal. Ještě
pořád se při pomyšlení na to, co se nedávno přihodilo,
cítila natolik zahanbená, že by nesla jakoukoli
ostudu trpělivě a pokorně.
Paní Thorntonová pokračovala:
„Za prvé: když jsem se dozvěděla od jedné ze
svých služebných, že vás viděli, jak se procházíte
s nějakým gentlemanem daleko od domova – až
na stanici Outwood – a navíc pozdě večer, sotva
jsem tomu mohla uvěřit! Je mi líto, že to musím
říct, ale můj syn tu její historku potvrdil. To nebylo
diskrétní chování, mírně řečeno; ovšem mnoho
mladých žen dnes snadno ztrácí pověst…“
Margaretiny oči vzplanuly hněvem. Tohle nečekala,
tohle pro ni byl překvapivý a až příliš urážlivý
výpad. Kdyby si s ní paní Thorntonová chtěla
promluvit o její lži, dobrá – to by Margaret uznala,
sklopila by hlavu a styděla se. Ale strkat nos
do jejích záležitostí, mluvit dokonce o její pověsti!
Paní Thorntonová pro ni byla pouhou cizí osobou,
a nyní si dovolila takovou neomalenou řeč! Margaret
zprvu neodpověděla ani slovem. Paní Thorntonová
v jejích očích zpozorovala vzpurného ducha,
a to zase podnítilo její bojovnost.
„Kvůli vaší matce jsem pokládala za správné varovat
vás před takovýmto neslušným chováním,
které vás nepochybně snižuje v očích okolí, dokonce
i když zprvu nevede k prokazatelné újmě.“
„Kvůli své matce,“ odpověděla Margaret hlasem,
ve kterém se chvěly slzy, „snesu hodně; nemůžu ale
snášet všechno. Maminka to jistě nemyslela tak, že
bych měla být vystavována urážkám.“
„Urážkám, slečno Haleová?“
„Ano, paní,“ odpověděla Margaret už pevněji,
„urážíte mě. Co o mně víte, že vám to dává právo
podezírat mě – ach,“ nedokončila větu a zakryla si
tvář rukama, „teď je mi to jasné, pan Thornton vám
řekl…“

Pan Thornton vykročil na zpáteční cestu. Když
se blížil k domku vdovy Boucherové, z jeho dveří
právě vyšla Margaret. Neviděla ho. Šel jí v patách
pěkný kus cesty a obdivoval přitom její ladnou chůzi
a vysokou, půvabnou postavu. Náhle mu však
potěšení otrávil nával žárlivosti. Byl by rád zrychlil,
předešel ji a zastavil, aby spolu mohli mluvit; chtěl



by vidět, jak by se na něj tvářila – teď, když musela
vědět, že její další vztah mu nezůstal utajen. Přál
si také, aby jí mohl říct, že svůj příkrý názor na to,
že za ním poslala Higginse s jeho žádostí o práci,
změnil velmi záhy, když ho začalo mrzet, že ho tak
příkře odmítl. Rozhodl se: zrychlil krok a došel ji.
Margaret strnula leknutím, ale pan Thornton hned
začal mluvit:
„Dovolte mi, slečno Haleová, abych vám řekl, že
jste své rozčarování vyjádřila poněkud předčasně –
Higginse jsem nakonec přijal.“
 „To jsem ráda,“ odpověděla chladně.
„Řekl mi, že prý vám zopakoval to, jak jsem se
dopoledne vyjádřil…“ Pan Thornton zaváhal, ale
Margaret jeho větu dokončila sama:
„O ženách – o tom, že se nemají co míchat
do vašich záležitostí. Měl jste naprosté právo vyjádřit
svůj názor a nepochybuji, že byl správný. Jenže,“
pokračovala, teď už horlivěji, „Higgins vám
neřekl celou pravdu.“ Poslední slovo jí však znovu
připomnělo, jak ona sama byla s pravdou nedávno
na štíru; zmlkla a snažila se překonat intenzivní
pocit trapnosti.
Pana Thorntona zprvu zarazilo, že se tak náhle
odmlčela. Pak si však vzpomněl na její lhaní
a na všechno, co mu předcházelo. „Celou pravdu!
Jen velmi málo lidí vám řekne celou pravdu,“ začal
mluvit sám. „V úplnou pravdu jsem už dávno
přestal doufat. A vy, slečno Haleová, nemáte pro
mě nějaké vysvětlení? Jistě chápete, čeho se musím
domýšlet.“
Margaret zůstala zticha. Zvažovala, zda existuje
nějaké vysvětlení, které by nenarušilo její loajalitu
vůči Frederickovi.
„Nu, nebudu na vás už dál naléhat. A věřte mi,
že vaše tajemství je u mě v bezpečí. Jen mi dovolte
říct, že na sebe berete velké riziko, když se chováte
tak nerozvážně. Teď k vám mluvím jen jako přítel
vašeho otce: pokud jsem si na vás myslel jinak
nebo si dělal nějaké naděje, to je samozřejmě pryč;
z žádných zištných důvodů s vámi teď nemluvím.“
„Toho jsem si vědoma,“ řekla Margaret, nutíc se
do lhostejného, bezstarostného tónu. „Dovedu si
představit, jak se vám nyní asi musím jevit, jenže
moje tajemství se týká další osoby. Nemůžu je vyzradit,
protože bych tomu člověku ublížila.“
„Nemám sebemenší touhu vyzvídat o tajnostech



jiných gentlemanů,“ vypravil ze sebe s narůstajícím
hněvem. „Můj zájem o vás je jen – nu, jako o dobrou
známou. Možná mi to nevěříte, slečno Haleová,
ale je to – nehledě na to, že jsem vás tehdy obtěžoval
svým návrhem a patrně vás tak vystrašil – už
za mnou, je to pryč, tu myšlenku jsem naprosto
pustil z hlavy. Věříte mi, slečno Haleová?“
„Ano,“ řekla Margaret potichu a smutně.
„Potom tedy nevidím žádný další důvod, abychom
šli dál spolu. Domníval jsem se, že mi možná
budete mít co říct, ale vidím, že vám za to nestojím.
Jeden pro druhého nic neznamenáme. Jestli
jsem vás tedy přesvědčil, že všechno pošetilé zaujetí
z mé strany je zcela zažehnáno, popřeji vám teď
pěkné odpoledne.“ Natáhl krok a spěšně se od ní
vzdaloval.
„Co to má znamenat?“ pomyslela si Margaret.
„Co tím mínil, když mluvil tak, jako bych si na něj
někdy myslela? Vždyť přece ví, že to není pravda.
Jeho matka mu o mně vyloží všechny ty kruté ne-
smysly, o kterých mluvila přede mnou. Ale já se
nebudu trápit. Určitě dokážu být zase svou paní.
Udržím své podivné a nepříjemné pocity pod kontrolou.
Vždyť mě pokoušely natolik, že jsem málem
prozradila Fredericka, a to jen proto, aby o mně
pan Thornton znovu získal dobré mínění – on, který
si dal takovou práci, aby mi objasnil, že pro něj
neznamenám nic! Uklidni se, mé ubohé srdce! Musíš
být radostné a statečné, i kdyby nás druzí odvrhli
a opustili.“

Příští den dopoledne chodila Edith po špičkách
a připomínala Sholtovi, aby nemluvil nahlas, jako
by se bála sebemenším rušivým zvukem pokazit
poradu, která se odehrávala v salonu. Přiblížila se
druhá hodina odpoledne, ale dveře salonu zůstávaly
stále zavřené. Henry s Margaret pořád ještě seděli
uvnitř. Konečně na schodišti zazněly mužské
kročeje. Edith okamžitě vykoukla z jídelny.
„Nuže, Henry?“ oslovila švagra; celý její obličej
byl otazník.
„V pořádku!“ odpověděl poněkud úsečně.
„Pojďte si dát něco malého k obědu!“
„Ne, děkuji, nejde to – už tak jsem se zdržel příliš
dlouho.“
„Takže ono se to nedomluvilo,“ hlesla zklamaně.
 „Ne! A nikdy se nedomluví, pokud to vaše ‚ono‘



znamená to, co si myslím. Nikdy se to nestane,
Edith, takže byste se té představy měla už konečně
vzdát!“
„Ale bylo by to tak báječné pro nás všechny!“ hájila
Edith svůj sen. „Mohla bych mít vždycky postaráno
o děti, kdyby se Margaret usadila někde poblíž,
a taky bych si nemusela pořád dělat starosti, že
se odstěhuje do Cádizu.“
„Až se budu chtít oženit, zkusím se poohlédnout
po nějaké mladé dámě, která se vyzná v péči o děti.
To je ovšem všechno, co pro vás můžu udělat. Slečna
Haleová to nebude. O ruku ji žádat nehodlám.“
„A o čem jste tedy tak dlouho mluvili?“
„O tisíci věcech, kterým byste nerozuměla: o investicích,
nájmech, hodnotě pozemků –“
„Ach, přestaňte s tím, pokud je to tohle! Musíte
být oba příšerně hloupí, jestli jste celou dobu probírali
jen takovéhle otravné věci!“
„Jak myslíte. Zítra přijdu znovu a přivedu s sebou
pana Thorntona, aby si ještě promluvil se slečnou
Haleovou.“
„Pana Thorntona! Co ten s tím má společného?“
„Je nájemcem slečny Haleové,“ obrátil se pan
Lennox k odchodu. „Má v úmyslu vzdát se svého
pronájmu.“
„No tak dobře. Detailům nebudu rozumět, takže
mě jimi nezatěžujte.“
 „Jediný detail, který bych chtěl, abyste pochopila,
je ten, abyste nás zítra nechala v salonu v naprostém
klidu, tak jako dnes. Zkrátka, děti a sloužící ať
nechodí sem a tam, jinak nic pořádně nedomluvíme,
nic se uspokojivě nevyřeší; a naše zítřejší jednání
bude opravdu důležité.“
Nikdo se nikdy nedozvěděl, proč pan Lennox
příští den nedodržel domluvený čas schůzky. Pan
Thornton se dostavil přesně a poté, co skoro hodinu
čekal, za ním přišla Margaret, bledá a napjatá.
Pustila se do spěšného vysvětlování:
„Moc se omlouvám. Pan Lennox tu ještě není –
on by to zvládl o mnoho lépe než já. Je můj poradce
v těchto věcech a –“
„Mrzí mě, jestli vám dělá problémy, že jsem tady.
Mám se raději pokusit najít pana Lennoxe v jeho
kanceláři?“
„Ne, to ne, děkuji vám. Chtěla jsem vám říct, jak
mi bylo líto, když jsem se dozvěděla, že vás ztrácím
jako nájemníka. Pan Lennox ale říká, že vaše záležitosti



jistě půjdou dát zase do pořádku –“
„Pan Lennox o mých záležitostech ví jen málo,“
pronesl tiše. „Je to šťastný muž, kterému se všechno
daří. Nedokáže si ani představit, jaké to je, když
člověk najednou zjistí, že promarnil příležitost
a nic mu nezůstalo, jen hořká vzpomínka na to,
jaké to bývalo. Když někdo musí začínat v polovině
života znovu od samého začátku, chybí mu ta ener-
gie a nadšení, které míval jako mladý. Jenže teď už
mladý není… Slečno Haleová, já snad raději nechci
slyšet, jaký názor má pan Lennox na moje záležitosti.
Ti, kteří mají štěstí a úspěch, mají až příliš
velký sklon objasňovat neštěstí druhých.“
„Jste nespravedlivý,“ řekla Margaret mírně.
„Pan Lennox v téhle souvislosti mluvil jen o velké
pravděpodobnosti, s níž podle jeho názoru budete
moct všechny dluhy splatit a získat zpět všechno,
o co jste přišel – neříkejte nic, dokud neskončím,
prosím vás o to!“ Snažila se soustředit; začala se
probírat složkou právnických dokumentů a účtů.
Spěchala a ruce se jí třásly. „Ach, tady je to! Pan
Lennox zkrátka nastínil takovou možnost – takový
návrh – kéž by tu byl a vysvětlil to sám! Podle
něj, kdybyste ode mne přijal nějaké peníze, přesněji
osmnáct tisíc a padesát sedm liber, které v tuhle
chvíli leží bez užitku v bance s úrokem pouze dvě
a půl procenta – nu, vy byste mi mohl platit mnohem
lepší úrok, a ty peníze by umožnily, aby se přádelna
Marlborough Mills nemusela zavřít.“ Hlas se
jí postupně pročistil a ustálil. Pan Thornton nepromluvil.
Hledala další papír, na kterém byly sepsány
poznámky k zabezpečení takové půjčky; snažila se,
aby na všechno, co mu řekla, nahlížel jako na čistý
obchod – mělo to být pouhé obchodní jednání,
v němž má ona výhodu na své straně. Zatímco listovala
v dokumentech, srdce se jí rozeběhlo jako
o závod, jakmile uslyšela, jakým tónem pan Thornton
promluvil. Přestože pronesl jediné slovo, chvěla
se v něm něha i vášeň:
„Margaret!“
Na okamžik k němu zvedla zářící oči; v příští
chvíli se je pokusila ukrýt v dlaních. Postoupil
o krok blíž a zkusil to znovu: opět naléhavě vyslovil
její jméno:
„Margaret!“
Skloněnou hlavu opírala téměř o desku stolu
před sebou. Zůstal stát vedle ní. Pak poklekl, a když



měl ústa ve stejné úrovni jako její ucho, zašeptal, či
spíše vydechl:
„Jestli ani teď nic neřeknete, budu to považovat
za kladnou odpověď. Prohlásím vás opovážlivě
za svou! – Jestli mám však odejít, řekněte mi to
hned. Margaret!“
Po třetím vyslovení svého jména k němu obrátila
tvář, stále ještě zakrytou drobnými bledými dlaněmi,
a položila si ji na jeho rameno. Bylo tak líbezné
cítit něžný tlak jejího líčka, že si pan Thornton
prozatím odpustil pohled do jejích milujících očí.


