
Po večeři samotné se Margaret cítila trochu otupěle.
Byla proto ráda, když se k dámám připojili
pánové – nejen proto, že ji dohlížející otcovo oko
probralo z ospalosti, ale hlavně z toho důvodu, že
mohla opět naslouchat něčemu zajímavějšímu a závažnějšímu,
než byla banální témata, kterým se věnovaly
přítomné ženy. Líbilo se jí, jaký důraz kladli
miltonští muži na své schopnosti a energii. Možná
tyto projevy někdy působily poněkud útočně nebo
mohly připomínat chvástání, jedno však bylo jisté:
tito lidé neuznávali staré hranice možností a usilovali
o jejich překračování. Nespokojovali se s tím,
co již bylo dosaženo, ale pokukovali po tom, čeho
by ještě dosáhnout měli. I když Margaret nedokázala
souhlasit se vším, co konali, přesto zde bylo
mnoho věcí hodných obdivu. Oceňovala zejména
jejich schopnost nemyslet jen na přítomnost a na
sebe samotné, ale soustředit se na předpokládané
budoucí triumfy vědy, kterých se však nikdo z nich
ani nemusí dožít. Skoro se lekla, když na ni promluvil
pan Thornton, jenž se zastavil těsně vedle ní:
„Všiml jsem si, že jste byla na naší straně, když
se hovořilo u večeře – nebo se mýlím, slečno Haleová?“
„Jistěže byla. Ale vím o všech těch věcech tak
málo! A překvapilo mě, když jsem se z řeči pana
Horsfalla dozvěděla, že někteří uvažují ve stejné záležitosti
tak zásadně odlišně, nebo se i zcela jinak
chovají, jako třeba ten pan Morison. On nejspíš nebude
zrovna gentleman, viďte?“
„Já asi nejsem ta správná osoba, která by posoudila,
zda je někdo jiný gentleman, nebo ne; ostatně,
nejsem si tak docela jistý, co přesně tím slovem
míníte, slečno Haleová. Ale řekl bych to takhle: ten
Morison není pravdomluvný muž. Sám ho osobně
neznám, soudím ho jen podle toho, co o něm vykládal
pan Horsfall.“
„Předpokládám, že můj ,gentleman‘ zahrnuje
i vašeho ,pravdomluvného muže‘.“
„Lišíme se v tom, jak ta slova chápeme. Pojem
‚muž‘ je pro mě označením vyšší a kompletnější
bytosti, než jakou je pouhý ‚gentleman‘.“
„Jak to myslíte?“ zeptala se Margaret. „Opravdu
si pod těmi slovy představujeme každý něco jiného.“
„Pro mě je ‚gentleman‘ výraz, který popisuje danou
osobu jen z hlediska jejího vztahu k ostatním.
Když ale padne slovo ‚muž‘, pak je to pro mě hodnocení
člověka nejen z tohoto pohledu, tedy jak
se projevuje vůči svému okolí, ale také z hlediska
vztahu, který má k sobě samému, k životu, času,
věčnosti… Dokonce i Robinson Crusoe, vězeň na



svém pustém ostrově, měl svou vlastní statečnost,
odolnost, trpělivost, sílu, víru – nu, to všechno dohromady
se dá popsat stručně jedním slovem: byl
to muž. Slovo ,gentleman‘ mě poněkud otravuje,
protože se mi zdá, že se leckdy užívá poněkud nepřesně
a často také se zcela pokrouceným či přehnaným
významem. A jednoduchý výraz ‚muž‘ či
z něj odvozený přívlastek ‚mužný‘ jsou přitom slova, která kdekdo opomíjí.“

„Pane Thorntone,“ roztřásla se Margaret po celém
těle, „jestli nejste zbabělec, jděte okamžitě dolů. Jděte
za nimi a postavte se jim jako muž. Zachraňte ty
ubohé cizince, které jste sem nalákal. Mluvte se svými
dělníky jako s lidskými bytostmi. Hovořte k nim
vlídně. Nedovolte, aby sem vtrhli vojáci a zaútočili
na ně, i když se ti lidé chovají jako běsi! Viděla jsem
jednoho, který zjevně zešílel. Jestli v sobě máte odvahu
a čest, jděte ven a promluvte si s nimi.“
Díval se přímo na ni, když hovořila. Po tváři mu
přejel chmurný mrak, když uslyšel, co říká. Stiskl
zuby.
„Půjdu. Možná bych vás měl požádat, abyste se
mnou sešla dolů a zastrčila pak za mnou závoru.
Má matka a sestra budou potřebovat ochranu.“
„Ach! Pane Thorntone! Já nevím – možná se mýlím…
Jen jsem chtěla –“
Byl však už pryč. Seběhl po schodišti do haly
a otevřel přední dveře do domu. Všechno, co mohla
udělat, bylo rychle jej následovat a dveře za ním
zase zavřít a zajistit. Zpátky po schodišti se vlekla
s těžkým srdcem. Hlava se jí točila. Znovu zaujala
místo u okna, z něhož měla ten nejlepší výhled na
dění dole. Viděla Thorntona, jak se zastavil na schodech
před dveřmi; kromě ní samotné na něj zírala
tisícovka rozhněvaných očí. Jestli něco říká, nebylo
kvůli divokému hučení davu slyšet. Margaret rozrazila
okno. Mezi dělníky byla spousta hloupých
mladíků, nerozvážných a surových. Suroví byli právě
proto, že o věcech neuvažovali. Někteří z nich
byli vychrtlí a připomínali jí vlky, dychtící po kořisti.
Domyslela se, jak se věci mají: ti lidé byli jako
Boucher, s hladovějícími dětmi, jejichž přežití záviselo
na tom, zda zoufalé úsilí stávkujících přinese
úspěch v podobě vyšších mezd – a tu se dozvěděli
o Irech, kteří byli do přádelny dopraveni, aby jejich
dětem ukradli chleba! Tohle všechno mohla Margaret
číst v Boucherově obličeji, zoufalém a rozlíceném.
Kéž by k nim pan Thornton promluvil – ať
alespoň slyší jeho hlas! Zdálo se jí to lepší, než aby



odpovědí na jejich zuřivý křik bylo stále jen pouhé
mlčení. Ale třeba k nim zrovna mluví – nedokázala
to rozeznat, protože slyšet bylo jen neartikulované
hlučení mnoha hlasů, které znělo, jako by je vydávala
zvířecí smečka. Margaret si strhla z hlavy čepec a vyklonila se z okna. 
Pokud se pan Thornton pokusil pronést řeč, pak chvilková pozornost davu
už byla ta tam a lidé řvali z plna hrdel hlasitěji než
předtím. Jejich pán stál na schodech s rukama založenýma,
nehybný jako socha, s bledou tváří, z níž
se nedalo vyčíst rozrušení. Snažili se mu nahnat
strach. Chtěli, aby před nimi couvl; jeden druhého
pošťuchoval k nějakému osobnímu výpadu. Margaret
instinktivně vycítila, že jakmile dojde k první
násilnosti, ta pak jako rozbuška povede k explozi,
ve které – mezi těmi stovkami rozzuřených mužů
a nebezpečných mladíků – bude život pana Thorntona
v nebezpečí. V takovém případě by vášně
vmžiku smetly hranice dané rozumem či obavou
z možných následků. Jak pozorovala situaci pod
sebou, uviděla najednou, jak se pár chlapíků vzadu
sehnulo: zuli si těžké dřeváky. To byla ta nejpohotovější
munice, kterou našli, a chystali se ji použít.
Margaret věděla: tohle bude jiskra, která zapálí nálož
s prachem. S výkřikem, který nikdo neslyšel, se 
vyřítila z pokoje, letěla po schodišti k domovním
dveřím, a už z nich vší silou sundávala těžkou železnou
závoru. Otevřela dveře doširoka a byla zde:
tváří v tvář rozběsněnému moři mužů. Z očí jí sršely
blesky. Dřeváky zůstaly v rukou svých vlastníků,
kteří se najednou tvářili trochu jinak než před
několika vteřinami: poněkud nerozhodně, jako by
se ptali, co má tohle znamenat. Margaret zůstala
stát na prostranství mezi nimi a jejich nepřítelem.
Nedokázala zprvu říct ani slovo, ale vztáhla k nim
ruce a držela je tak, dokud nenabrala dech.
„Ach, nepouštějte se do násilí! Jediný člověk tu
stojí proti vám, a vás je mnoho!“
Její slova však bez užitku odlétla pryč, protože
byla ve skutečnosti pronesena jen chraplavým
šepotem. Pan Thornton, před kterého si předtím
stoupla, vykročil zpoza jejích zad, jako by chtěl veškeré
nebezpečí uchvátit jen pro sebe.
„Jděte!“ promluvila znovu a nyní byl její hlas
konečně slyšet. Zazněl jako výkřik. „Vojáci jsou na
cestě sem. Rozejděte se v míru. Běžte odtud. Vaše
potíže se určitě vyřeší, ať už jsou jakékoli.“
„Pošlete ty irské ničemy zase zpátky?“ ozval se
hlas z davu. V jeho tónu zněla hrozba.
„Nepošlu, a vy tu nebudete poroučet!“ zaburácel
Thornton. V tu chvíli se protrhla stavidla bouře.



Hulákání davu se neslo vzduchem a nabíralo na
síle, ale Margaret neposlouchala. Její zrak utkvěl na
skupině mladíků, kteří se už předtím vyzbrojili svými
dřeváky. Viděla jejich gesta; věděla, co znamenají.
Bylo jí jasné, co ti chlapíci chtějí: v další chvíli už
mohl být pan Thornton sražen k zemi. To ona ho
přesvědčila a popohnala na tohle nebezpečné místo.
Nyní bleskurychle zvažovala, jak ho zachránit.
Přiskočila k němu, položila mu ruce kolem krku
a zaštítila ho svým tělem před zlobou jeho dělníků. 
Nezměnil svůj postoj; ruce držel stále založené
a jen o kousek ucouvl, aby ji ze sebe setřásl.
„Běžte odtud,“ řekl jí svým hlubokým hlasem.
„Tohle není místo pro vás.“
„Je! Vy jste neviděl to, co já!“
Pokud si Margaret myslela, že ji její pohlaví
ochrání, pokud si dělala naděje, že – poté, co od rozezlených
mužů na chvíli odvrátila polekané oči – až
se znovu ohlédne k davu, budou už všichni zkrotlí
a na odchodu, mýlila se. Jejich rozvášněná zloba je
zavedla příliš daleko. Už se nemohli zastavit, tedy
alespoň někteří z nich, neboť v takových situacích
se vždy najdou rozdivočelí mládenci, milující drsné
vzrušení, kteří jsou motorem nepokojů – bez ohledu
na to, k jakému krveprolití mohou vést. Dřevák
hvízdl vzduchem. Margaret jej fascinovaně pozorovala;
minul svůj cíl. Žaludek se jí sevřel strachem,
ale svou pozici nezměnila, jen schovala obličej na
Thorntonově rameni. Vzápětí se však narovnala,
obrátila se a znovu vyzvala vzbouřence:
„Pro Boha živého, nepokazte si svůj spor tímhle
násilím! Nevíte, co děláte!“
S jejím posledním slovem přiletěl špičatý kámen
a udeřil ji do hlavy. Okolní svět jí zastřelo oslepující
světlo. Padla jak podťatá na Thorntonovo rameno. Zachytil ji jednou paží a podržel v náručí.

Paní Dixonová velmi jemně otevřela dveře a po
špičkách se vkradla do místnosti; došla až k Margaret,
která seděla u zacloněného okna.
„Je tu pan Thornton, slečno Margaret. Čeká v salonku.“
Margaret vypadlo zašívání z rukou.
„A chce mluvit se mnou? Cožpak tam není tatínek?“
„Chce prý mluvit s vámi, slečno. A pán není doma.“
„Dobře, přijdu tam,“ hlesla Margaret. Ale otálela
ještě, nespěchala. Pan Thornton zatím postával
u okna, otočený ke dveřím zády; zdálo se, že je zcela
zaujatý děním na ulici. Ve skutečnosti však vnímal
jenom to, co se dělo v jeho nitru. Srdce mu tlouklo jako o závod 
při pomyšlení, že za chvíli vejde do



místnosti Margaret. Nemohl zapomenout na dotek
jejích paží na svém krku. Po pravdě řečeno, když
se to předchozí den stalo – když se mu vrhla kolem
krku, aby ho ochránila –, cítil v tu chvíli nedůtklivé
podráždění. Jenže od té doby si celou scénku
přehrával v duchu stále dokola, a nepřestávala ho
vzrušovat. Při té vzpomínce se všechna jeho rozhodnutí
a předsevzetí rozpouštěla jako vosk v blízkosti
ohně, a stejně tak jeho sebeovládání. Bál se, že
když jí půjde vstříc s otevřenou náručí, vybízející,
aby se k němu přivinula tak, jak to udělala o den
dřív, odmítne ho a nikdy už svůj čin nezopakuje.
Srdce mu hlasitě a rychle bušilo. Jakkoli silný muž
byl, nyní se chvěl při uvažování nad tím, co by měl
nejspíš říct a jak to asi Margaret přijme. Na chvíli
ho zachvátil plamen vzrušení, když si představil, že
mu možná skutečně padne do náručí, neboť pozná,
že je to pro ni přirozené, bezpečné místo, kde může
s důvěrou spočinout. V příštím okamžiku se děsil
možnosti, že ho zprudka odmítne, což by jeho budoucímu
životu zasadilo takovou ránu, že na to raději
nechtěl myslet. Najednou ho přepadl pocit, že
není v místnosti sám. Otočil se. Vešla tak potichu,
že ji vůbec neslyšel; zvuky z ulice překryly šustění
jejích lehkých mušelínových šatů.
Stála vedle stolu, ale nenabídla mu, aby se posadili.
Oči měla sklopené, napůl ukryté za víčky, rty
pootevřené, takže dovolovaly pohled na bílé řady
zubů, jež tiskla k sobě. Dýchala pomalu a zhluboka,
jak se dalo vysledovat z nepatrných pohybů jejího
jemného, tenkého chřípí – jediný pohyb, který
na ní byl vidět. Hladká pleť i plné rty, jejichž koutky
sousedily s půvabnými důlky v oválných tvářích,
to vše bylo dnes pobledlé; absence obvyklé zdravé
barvy byla o to nápadnější, že do dívčina obličeje
padal stín jejích tmavých vlasů, které nechala
splývat po spáncích, aby bezpečně zakryly stopu
po včerejším zranění. Hlavu držela vzpřímeně, ve
svém charakteristickém hrdém postoji. Paže jí volně
visely podél těla. Celkově působila dojmem neprávem
obviněného odsouzence, kterému přisuzují
zločin, jímž natolik pohrdá, že se ani nehodlá hájit.
Pan Thornton udělal mimovolně krok či dva
směrem k ní; vzpamatoval se, došel beze slova ke
dveřím, které nechala otevřené, a zavřel je. Vrátil se
zpátky; chvíli zůstal stát proti ní a vstřebával celkový
dojem z jejího půvabného vzezření, než se odhodlal
vyslovit to, co musel:
„Slečno Haleová, včera jsem se zachoval velmi nevděčně –“
„Nemáte mi být zač vděčný,“ okamžitě odpověděla,



zvedajíc k němu oči; pohled, který mu zapíchla
do tváře, byl pevný a neuhýbavý. „Domnívám
se, že jste přesvědčený, že mi musíte poděkovat za
to, co jsem udělala.“ Do tváří se jí vlil nápadný ruměnec 
a v očích jí zahořelo, přestože ani pak nepozbyly
přísného výrazu. „Ale byl to pouze přirozený
instinkt; každá žena by udělala to samé. Je to už
taková výsada našeho pohlaví: všechny tak reagujeme,
když vidíme nebezpečí. To spíš já bych se
vám měla omluvit,“ dokončila spěšně, „za svá nerozvážná
slova, která vás do toho nebezpečí včera poslala.“
„To nezpůsobila vaše slova, ale pravda, kterou
jste jimi sdělila. Avšak nesnažte se utéct od tématu
a odvrátit mě od mého úmyslu: opravdu vám chci
vyjádřit svou hlubokou vděčnost, svou –“ na chvíli
nedokázal pokračovat, neboť vášnivá touha vyslovit
to, co měl na srdci, ho až příliš popoháněla. Jeho
pevná vůle však opět zvítězila: raději se odmlčel,
aby zvážil každé další slovo.
„Nesnažím se od ničeho utéct,“ řekla. „Jen zkrátka
tvrdím, že mi nedlužíte žádný vděk; a můžu
k tomu dodat, že jakékoli vyjádření vaší vděčnosti
je pro mě nepříjemné, protože nemám pocit, že
bych si ji zasloužila. Pokud vám to však uleví od
nějakého, byť domnělého, břemene, mluvte prosím
dál.“
„Neříkám to proto, abych si ulevil od jakéhokoli
břemene,“ namítl, popíchnutý jejím klidem, „ať
domnělého, nebo skutečného. Mám však za to, že
za svůj život vděčím vám. Ano, klidně se mi smějte,
jestli chcete, a myslete si, že přeháním. Já tomu však
věřím, protože je krásné myslet si – ach, slečno Haleová!“
pokračoval přidušeným hlasem, v němž zaznívala
intenzita jeho vášně, až se Margaret, stojící
před ním, v obavách rozechvěla, „myslet si, že kdykoli
se v budoucnu budu radovat ze života, budu si
moct říct: ,Za všechnu svou radost, za všechnu počestnou
hrdost na to, co dělám, za všechny skvělé
pocity z toho, že existuji – za to vděčím jí!‘ A vědomí
toho, že je tomu tak, jen znásobí mou radost,
rozzáří mou hrdost, dodá mým prožitkům takovou
intenzitu, až nebudu vědět jistě, zda je to bolest,
nebo štěstí! Počkejte, musíte si poslechnout,“
postoupil o krok k ní, pevně odhodlán dokončit
myšlenku, „jak skvělé je vděčit za svůj život té, kterou
miluji tak, jak ještě nikdy žádný jiný muž ženu
nemiloval!“ Uchopil pevně její dlaň do svých. Těžce
dýchal v očekávání, co bude následovat. Ruku jí
pustil v tu chvíli, kdy zaslechl její ledový tón – protože
ledový byl zcela jistě, jakkoli slova byla zajíkavá,



jako by je jen těžko hledala.
„Vaše řeč mě pohoršila. Je bezbožná – nemůžu
si pomoct, to je můj první dojem. Možná by na mě
takhle nepůsobila, kdybych rozuměla tomu druhu
citu, který popisujete. Nechci, abyste se zlobil,
a kromě toho musíme mluvit potichu, protože maminka
spí; vaše způsoby mě však urážejí –“
„Jakže!“ vykřikl. „Urážejí vás! Pak jsem pro vás
asi věru naprosto nežádoucí.“
 „Ano!“ řekla s důstojností, které se jí podařilo
znovu nabýt. „Opravdu se cítím uražena a soudím,
že právem. Vy si podle všeho myslíte, že mé včerejší
chování,“ opět se hluboce zarděla, ale tentokrát
jí oči plály spíš nevolí než zahanbením, „že to, co
jsem udělala, bylo kvůli něčemu osobnímu mezi
vámi a mnou, a že si teď můžete přijít a děkovat mi
za to, místo abyste připustil jako gentleman – ano!
jako gentleman,“ opakovala, narážejíc na rozhovor,
který spolu o tomto výrazu vedli dříve, „že každá
žena, pokud se chce ženou nazývat, půjde a bude
bránit bezmocného člověka před násilím davu.“
„A gentleman, kterého takto zachrání, má pak
zakázáno vyjádřit jí svůj dík!“ přerušil ji posměšně.
„Jsem člověk. Odvolávám se na své právo vyjadřovat své city.“
„Připouštím, že je to vaše právo; jen říkám, že je
mi nepříjemné, jak na něm trváte,“ odpověděla povýšeně.
„Zdá se však, že jste si představoval, že jsem
byla ke svému činu vedena nejen svým ženským instinktem,
ale –“ v tu chvíli jí do očí vstoupily prudké
slzy, které už tak dlouho zadržovala, a hlas se jí
roztřásl, „ale že mě poháněl nějaký zvláštní cit vůči
vám – vám! Pro každého muže – i pro ty zoufalé
ubožáky v davu – bych bývala udělala totéž, a se
stejnou horlivostí!“
„Mluvte klidně dál, slečno Haleová. Jsem si nyní
vědom vaší pošetilé solidárnosti. Už vám věřím, že
to byl jen váš vrozený smysl pomáhat utiskovaným
(ano, i pán může být utiskovaný!), který vás vedl
k tomu, že jste se zachovala tak ušlechtile. Vím, že
o mě nemáte zájem; dovolte mi říct, že je to proto,
že mi nerozumíte.“
„Mně je jedno, že vám nerozumím,“ vyslovila
prudce a přidržela se stolu, aby získala rovnováhu;
jak jsou jen jeho slova krutá – ostatně, jako on sám,
říkala si ve svém rozhořčení.
„To vidím. Chováte se nečestně a nespravedlivě.“
Margaret stiskla rty. Na takové neurvalé obvinění
neměla odpověď. Chvíli čekal, než mu přinesou
plášť. Neřekla ani slovo, nepohnula se. Žádné slzy,
ani případný úšklebek, na který by mohl nějak reagovat.



Byla zticha. Vzal si klobouk.
„Jen ještě poslední slovo. Zdá se, že jste přesvědčená,
že vás moje láska k vám poskvrní. S tím ale
nemůžete nic dělat. Nemohl bych vás očistit, ani
kdybych chtěl; a já nechci. Ještě nikdy jsem žádnou
ženu nemiloval; měl jsem v životě vždycky příliš
napilno a byla tu spousta dalších věcí, které pohlcovaly
můj čas a myšlenky. Teď ale miluji a budu
milovat. Nebojte se však, nechám si to pro sebe.“
„Já se nebojím,“ odvětila a narovnala se. „Nikdo
se ke mně dosud neodvážil chovat nemístně a jistě
ani nebude. Vy, pane Thorntone, jste byl vždy velmi
laskavý k mému otci,“ změnila tón, který nyní zněl
mnohem měkčeji. „Nedopusťte, abychom si dělali
zle a hněvali se na sebe. Prosím, nedělejte to.“ Nevěnoval
jejím slovům pozor nost: zaměstnávalo ho
uhlazování velurového povrchu klobouku rukávem
pláště, a to dobrou půlminutu. Potom, aniž by si
povšiml její nabízené ruky či jejího lítostivého pohledu,
otočil se a rázně vykráčel z pokoje. Margaret
zachytila jen jediný pohled, který na ni vrhl, než
zmizel. Měl a přitom dojem, jako by v jeho očích
zahlédla třpyt zadržovaných slz; způsobilo to, že
změnila svou povýšenou nelibost v něco jiného,
laskavějšího, možná až bolestného; vyčítala si, že
někomu způsobila takové pokoření.
„Co jsem však mohla dělat?“ tázala se sama sebe.
„Nikdy se mi nelíbil. Byla jsem vždycky zdvořilá,
ale nenamáhala jsem se, abych zakryla svůj nedostatek
zájmu. Nikdy jsem si na něj nemyslela, takže
z mého chování musel poznat pravdu. Zmýlil se, co
se týče včerejška, ale to je jeho chyba, ne moje. Udělala
bych to znovu, kdyby to bylo zapotřebí, třebaže mi to přineslo 
všechnu tuhle ostudu a trápení.“

Vlak přijížděl k nástupišti. Frederick se zastavil
u jedné z plynových lamp; otočil se, takže mu na
tvář dopadlo její jasné světlo. Také on si nyní uvědomil,
že mají kohosi v patách. Nějaký muž v uniformě
drážního zřízence se pohnul směrem k nim.
Vypadal odpudivě – byl zjevně opilý, což v něm vybudilo
surovost, ale jeho smysly byly podle všeho
v naprostém pořádku.
 „Uhněte, slečno!“ utrhl se na Margaret, odstrkuje
ji hrubě stranou; hned nato popadl Fredericka za
límec.
„Vy se jmenujete Hale, nemám pravdu?“
V následujícím okamžiku – jak, to přesně Margaret
nevěděla, protože jí všechno tančilo před



očima – Frederick obratným zápasnickým kouskem
podrazil násilníkovi nohu, a ten spadl z náspu
do hloubky asi tří nebo čtyř stop; o tuto výšku
se trať zvedala nad úroveň okolí. Zůstal nehnutě
ležet.
„Běž, běž!“ zasykla Margaret. „Vlak už je tady. To
byl Leonards, že? Ach, pospěš si! Vezmu ti tašku.“
Chytila ho za ruku a vší silou ho tlačila směrem
k otevřeným dveřím vagonu. Naskočil. Vlak se začal
pomalu rozjíždět; Frederick se sklonil k sestře
a stačil říct jen: „Bůh ti žehnej, Margaret!“ – a pak
se kolem ní vagony prohnaly a Margaret zůstala
sama. Bylo jí natolik slabo a nevolno, že byla ráda,
když na roztřesených nohou došla do dámské čekárny;
posadila se tam na první židli. Nejprve nedokázala
nic než jen lapat po dechu. Vše proběhlo
tak nečekaně, rychle – a Fred unikl jen o vlásek.
Kdyby vlak právě nepřijel, ten chlap by jistě vyskočil
a zavolal by pomoc – a Fredericka by zatkli. Margaret
by ráda věděla, jestli ten člověk opravdu hned
vstal; pokoušela si vzpomenout, jestli viděla, že by
se po tom pádu nějak hýbal. Uvažovala, jestli může
být vážně zraněný. Zvedla se a vyšla z čekárny. Celé
nástupiště bylo osvětlené, ale zcela prázdné. Došla
až na konec a podívala se z náspu, i když byla plná
strachu z toho, co uvidí. Nikdo tam nebyl. Ulevilo
se jí, že teď může v klidu odejít – kdyby se byla
nepřesvědčila, pronásledovaly by ji černé myšlenky
a zlé sny. I teď se třásla, přestože všechno dobře
dopadlo; byla tak poplašená, že cítila, že nedokáže
dojít domů pěšky – ostatně silnice nyní, z pohledu
od osvětleného nádraží, vypadala tak pustá a tmavá!
Rozhodla se, že počká na příští vlak a sveze se
jím do centra města. Co když v ní však Leonards
rozpozná Frederickův doprovod? Chvíli o tom přemítala;
pak se odebrala do pokladny, aby si koupila
lístek. V místnosti bylo nyní jen pár drážních zaměstnanců,
kteří se mezi sebou hlasitě bavili.
„Takže Leonards už byl zase opilý!“ pronesl jeden
z nich, podle všeho jejich nadřízený. „Tentokrát
bude mít ale co dělat, aby si udržel místo.“
„A kde vlastně je?“ zeptal se jiný; Margaret stála
zády k nim a chvějícími se prsty se snažila odpočítat
drobné. Neodvážila se obrátit, dokud nezaslechla
odpověď:
„Nevím. Objevil se tu ani ne před pěti minutami
s nějakou dlouhou historií, snad že někam spadl
či co; klel tedy pěkně a chtěl si ode mě půjčit peníze,
prý aby mohl jet příštím vlakem do Londýna.
Zkoušel to na mě různým opileckými sliby, ale měl



jsem na práci něco jiného ne ž ho poslouchat. Řekl
jsem mu, ať si jde po svých, a on vypadl ze dveří.“
„Vsadím s e, že bude v nejbližší hospodě,“ ozval
se znovu první. „ A tvoje peníze by tam skončily
taky, kdybys byl takový hlupák a půjčil mu je.“
„Já věděl hned, co ten jeho Londýn znamená!
A to mi ještě nezaplatil pět šilinků, co mi dluží.“
V podobném duchu muži pokračovali.
Vlak už tu měl každou chvíli být. Margaret zašla
znovu do dámské čekárny, ale i tam se strachovala,
že každé kroky, které k ní dolehly, patří Leonardsovi,
stejně jako každý hlučnější hlas, který zaslechla.
Nikdo však dovnitř nevešel a vlak naštěstí brzy přijel.
Nádražní zřízenec jí zdvořile pomáhal do vagonu.
Neodvážila se mu podívat do tváře, dokud se vlak 
nedal do pohybu – byl to však někdo jiný.


