
„Jen bych si přál…“ na okamžik se odmlčel; váhal.
U takového řečníka, který své právnické soudy
pronášel naprosto plynule, byly podobné rozpaky
v řeči natolik neobvyklé, že na něj Margaret
zůstala hledět s tázavým výrazem v tváři. Zčistajasna
ji napadlo, že by vlastně byla ráda na lavičce
s matkou a otcem – anebo kdekoli jinde, jen někde
daleko od Henryho Lennoxe. Byla si najednou jistá,
že se jí chystá říct něco, nač ona nebude umět
odpovědět. V další chvíli však díky své hrdosti
tuto náhlou paniku – doufala, že si jí pan Lennox
nevšiml – ovládla. Jistěže bude umět odpovědět,
a pravdivě; bylo to od ní ubohé a pohrdáníhodné,
že se jí zachtělo utéct, aby jeho nadcházející slova
neslyšela – jako by snad neměla sílu či schopnost postavit se 
k tomu, co bude řečeno, se vší svou dívčí důstojností!
„Margaret,“ začal; k jejímu překvapení popadl
její ruku do své, takže tím spíše byla donucena zastavit
se a mlčky poslouchat. Snažila se přitom nevnímat,
jak se jí srdce rozeběhlo v kvapném rytmu.
„Margaret, vlastně bych si přál, abyste Helstone tolik
ráda neměla. Kéž byste tu nebyla tak spokojená
a šťastná! Doufal jsem, celé ty tři měsíce poté, co
jste odjela domů, že se vám začne po Londýně stýskat.
A také po londýnských přátelích… Aspoň natolik,
abyste jednoho z nich teď vyslechla poněkud
laskavěji,“ – Margaret se po celou dobu tiše, ale urputně
pokoušela vysvobodit svou dlaň z jeho sevření
– „abyste vyslechla toho, kdo vám sice, pravda,
nemůže nabídnout mnoho, leda snad dobré vyhlídky
do budoucna, ale kdo vás opravdu miluje. Ano,
Margaret – miluje, možná i proti své vlastní vůli…
Margaret, tolik jsem vás vyděsil? Řekněte něco!“
Ustaraně pozoroval dívčiny rty, které se rozechvěly,
jako by měl následovat pláč.

„Margaret!“ vyrazil ze sebe najednou otec hlasem,
v němž podivně zazníval tak zoufalý tón, až se
dívka polekala. „Představuje ten gobelín či k čemu
se to chystáš nějakou neodkladnou záležitost? Chci
říct, mohla bys tu práci odložit a jít se mnou do
pracovny? Chci si s tebou promluvit o něčem, co je
pro nás všechny velmi důležité.“
Velmi důležité pro všechny? Henry Lennox ale
neměl příležitost promluvit si s panem Halem mezi
čtyřma očima poté, co ho odmítla – o jakou jinou
vážnou věc by se ostatně mohlo jednat? Margaret
cítila vinu – jednak za to, že tak rychle vyrostla
v ženu, u které manželství již připadá v úvahu,



a jednak proto, že nevěděla, jestli se otec nezlobí,
že o odmítnutí nabídky pana Lennoxe rozhodla
jen ona sama. Brzo si však uvědomila, že nic z toho,
co se přihodilo v posledních hodinách, nemá se
starostmi jejího otce vůbec nic společného. Chtěl
mluvit o něčem jiném.
V pracovně pokynul dceři, aby se posadila na
židli proti němu; prohrábl oheň, zkrátil knoty svíčkám
a jednou či dvakrát zhluboka nabral dech, než
ze sebe dostal, co trápilo jeho mysl – i tak se potom
při svém prohlášení křečovitě ošil: „Margaret!
Mám v úmyslu opustit Helstone.“

Margaret za to nemohla, ale cizí lidé, když ji viděli
poprvé, nabývali dojmu, že je povýšená: její
našpulený horní ret, oblá, ale výrazná a pozdvižená
brada, způsob, jakým se pohybovala a nesla hlavu
– to vše sice působilo velice žensky, ale také poněkud
pyšně. Teď cítila únavu – ráda by zůstala sama
a odpočinula si, jak jí radil otec, ale její vychování ji
vedlo k tomu, aby s cizím člověkem zdvořile pohovořila:
ne přespříliš uhlazeně, nutno přiznat, protože
si v duchu přála, aby se zvedl a šel, jak ostatně hned
zpočátku vyslovil, místo toho, aby zůstával sedět
a odpovídal strohými větami na všechny poznámky,
které Margaret pronesla. Sundala si šál z ramen
a přehodila ho přes opěradlo židle. Seděla tváří ke
světlu a k návštěvníkovi – celá její krása mu padla
do očí: bílé hrdlo, vystupující z šatů, které skrývaly
plnou, ale ohebnou postavu; rty, které se jen umírněně
pohybovaly, když mluvila, a které se nesnažily
vymodelovat úsměv, jenž by potlačil klidný až
upjatý výraz obličeje; oči hledící s tichou zasmušilostí
a neuhýbající před jeho pohledem. Než jejich
rozhovor skončil, pan Thornton si téměř vsugeroval
myšlenku, že se mu Margaret nelíbí – pokoušel
se tím vyvážit pokořující pocit, že zatímco on na
ni hledí s obdivem, který nedokáže potlačit, ona se
na něj dívá s povýšenou lhostejností a považuje ho
– jak se podrážděně domníval – za nějakého neotesance
bez špetky uhlazenosti a noblesy. Její zdrženlivé,
chladné vystupování považoval za pohrdání
a nesl je tak nelibě, že ho všechno pudilo, aby se
zvedl a šel pryč – a už nikdy neměl s žádnými Haleovými
a jejich arogancí nic společného.


