
Ostrý vítr Patrika Gedeona
Plachty jeho života rozfoukal vítr ze severu. A navždy v něm zůstal. S rodištěm
své mámy nikdy nepřetrhl pupeční šňůru. Tátu sem zavál slovenský „vietor“ a
Patrik se domnívá, že se s mámou seznámili pravděpodobně na čajích, kde se
tančilo,  protože  vzpomínali,  že  tam  zpíval  zpěvák  podobný  Waldemaru
Matuškovi.  Vždyť  taky  táta  v  dospělosti  Patrikovi  občas  řekl:  „Proč  nikam
nechodíš? Zajdi si třeba někam na čaje.“ Když se rodiče brali, maminka už byla
rozvedená a měla dceru. Tak měl Patrik o deset let starší nevlastní sestru, která
si s drsným otcem nerozuměla a odešla z domova. Marně pak hledala cestu
nejen zpátky domů, ale především sama k sobě. S Patrikem mnoho neprožili,
dnes se snad pomalu sbližují. Vždycky cítil, že vztah rodičů k němu je jiný než k
ní, vstřícnější, a nebylo mu to příjemné. Na druhou stranu on na rozdíl od sestry
nesešel  z  cesty,  vrchol  jeho průšvihů byl,  že  šel  za  školu.  Všechny síly  dával
fotbalu, ale je přesvědčen, že by na dno nesklouzl, ani kdyby fotbal nehrál.
Otec byl bývalý zápasník a syna vedl ke sportu. Tvrdě a nekompromisně. Když
Patrik nevyhrál, bál se přijít domů. „Kolikátý jsi skončil?“ „Druhý.“ Následovala
facka. Když byl na škole na nějaký závod vybrán, zmocnil se ho strach a panika.
Na startu zazněl výstřel, a on běžel jako o život. Ne z touhy a radosti vyhrát, ale z
hrůzy,  že  nevyhraje.  Despotický otec byl  zlý  i  na  mámu.  Zásadní  roli  v  jeho
agresivitě hrál alkohol. V hospodě byl zábavný člověk, kterého měli všichni rádi.
Domů však přišel někdo jiný. Nebral ohled na nikoho, ani na syna. A tak byl
Patrik svědkem násilí, kterému nebyl schopen zabránit. Brečel, křičel: „Tati, nech
toho!“ Dodnes se vidí. Stojí v předsíni a snaží se pomoct mamince. Ale byl příliš
malý a příliš bezmocný. Tam někde asi vznikla jeho obava i touha. Aby byl dobrý
člověk.  Na  druhý  den  s  ním  o  nočním běsu  nikdo  nemluvil.  Máma ležela  s
monokly a modřinami v posteli, táta kolem ní běhal jako „mílius“ a sliboval, že
se to už nikdy nestane. Ale Patrik mu nevěřil. Myslel si, že je jediný na světě, kdo
něco podobného zažívá, nikomu se nesvěřil. Zároveň vnímal, že o tom ví celý
dům, a strašně se styděl. Uzavřel se. Vůbec nespal. S hrníčkem přiloženým na
stěně poslouchal, jestli nezačíná hádka, a byl připravený běžet mámě na pomoc.
Nikdy to nemůže tátovi zapomenout. Když dospíval, říkal si: „Já nebudu mít děti,
aby se už žádný takový Gedeon nemohl narodit.“ Nakonec měl prvního syna v
devatenácti letech. Hned v osmnácti utekl z domova a snažil se najít bezpečí a
cit jinde. Potkal dívku, která hledala totéž. I ona zažila v rodině násilí, vlastně je
svým způsobem sblížil podobný osud. Našla se dvě nejistá a vyplašená srdce.



Brzy čekali dítě, a tak se vzali. Táta šílel, chtěl, aby se soustředil jen na fotbal.
Patrik byl sice mladý, ale zodpovědný otec. Pomáhal, staral se, i když do jejich
vztahu zasáhla vojna. Dnes je jeho nejstarší syn téměř dospělý. A on se snaží
zmírnit dluh, který vůči němu cítí. Byly mu čtyři roky, když Patrik potkal svou
životní lásku. Věděl to okamžitě, jen se na něj otočila, byl konec. Když opouštěl
domov,  plakal hlavně kvůli  synovi.  Nikdy mu nemohl dát to,  co svým dalším
dvěma synům. Ale když mu bylo  sedmnáct a  začal  mít  problémy,  Patrik  mu
navrhl:  „Pojď  bydlet  k  nám.“  Dodnes  si  na  ten  rozhovor  v  autě  vzpomíná.
Radoval  se,  když odpověděl  „ano“.  Snaží  se mu dát  řád a podporu.  Není  to
snadné. Nechce, aby se ho bál, zároveň však musí trvat na určitých pravidlech.
Prvotním cílem je dovést ho k maturitě. A velkorysá žena přijala rozšíření rodiny
o velké dítě v nesnázích a snaží se být trpělivá.
Rodiče spolu žijí dál, celý život. I když už doma nebydlel, stejně stále myslel na
to, co se tam asi děje. Jednou máma volala o pomoc. Táta utrácel v hospodě
všechny peníze. Zašel za ním a násilím ho z ní vyvedl. Nelituje, i když na něj táta
zavolal policii. Máma vždy tvrdila, že všechno vydržela kvůli rodině. Dnes je táta
nemocný a musí mít neustálý dohled. Máma se o něj stará a otec se ve své
nemoci tváří, že si na nic zlého nepamatuje. „Co mi to vykládáš?“ rozčiluje se
Patrik a stejně jako v dětství mu nevěří. Ale otec ho přivedl k fotbalu. A tak ví, že
kdyby se dělo cokoliv, ve stáří a nemoci, kdyby máma už nemohla, že se o něj
postará.
Fotbal začal hrát v Chomutově ve třetí třídě. Dnes nese zdejší škola jeho jméno.
Fotbalová škola Patrika Gedeona. Její  součástí  je třída pro sportovně nadané
děti.  Dodnes  tady  Patrik  drží  běžecký  rekord,  který  zatím  žádný  jiný  kluk
nepřekonal.  Z  Chomutova odešel  do Blšan a  už tady se projevily  jeho vůdčí
schopnosti.  K  tomu  přidal  dynamičnost,  bojovnost,  vynikající  hru  oběma
nohama, tvrdou střelu a bylo jasné, že se na scéně objevil mimořádný záložník.
Boj  o něj  svedly  Slavia,  Teplice i  Olomouc.  Zvítězila  Slavia.  A přesto,  že toto
angažmá je vnímáno jako vrchol jeho kariéry, zažil právě tady i nejhorší chvíle,
které  mu fotbal  přichystal.  Vstoupil  do  tvrdého konkurenčního  prostředí,  ve
kterém hrál každý sám na sebe a hlídal si své. Nebyl zdravotně v pořádku, přesto
ho trenér bral s sebou na zápasy. A někdo vyřkl, že je to proto, že trenérovi
donáší na hráče. I když tomu nevěřil nikdo, kdo ho znal, pro hrdého, poctivého
„Gedyho“ to byla rána, která se nikdy zcela nezahojila. Jestli si totiž na něčem
zakládá, tak je to charakter. Čtrnáct dnů doma nepromluvil. Bylo pro něj těžké



tuhle situaci ustát. Až konečně řekl první větu: „Mám hlad.“ Uvědomil si, že je
prostě  „z  jiného  světa“.  Takové  začaly  být  i  jeho  výkony.  Vynikající.  Byl
nominován  do  reprezentace,  začaly  se  o  něj  zajímat  bohaté  ruské  kluby.  O
lukrativní zahraniční smlouvu i o reprezentaci ho připravilo zranění. Problémy s
kolenem,  operace  přetrženého  křížového  vazu,  další  zdravotní  komplikace.
Návrat  na  vrchol  v  nedohlednu.  Okusil  dvě  zahraniční  angažmá  v
lichtenštejnském Vaduzu a polské Wisle Plock, ale jeho druhý vrchol měl přijít
tam, kde ho snad ani sám nečekal. V Dukle Praha. Ve fotbalovém životě udělal
zdánlivě  mnoho  chyb.  To  když  se  víc  než  rozumem  rozhodoval  srdcem.  Za
takovou  chybu  považovali  mnozí  i  toto  jeho  rozhodnutí.  Jít  do  tehdy
druholigového  týmu.  Byla  to  šťastná  volba.  Svým  spoluhráčům  v  šatně  říká
„zlatíčka“. Stal se nejstarším, nejzkušenějším středobodem tvořícího se mužstva,
které  pohlednou  hrou  založenou  na  pohybu  a  kombinaci  doslova  přejelo
druholigovou  tabulku  a  elegantně,  radostně  a  zaslouženě  se  stalo  jedním  z
nejsympatičtějších prvoligových klubů. A to zdaleka nejen na hřišti. I to je pro
Patrika důležité. Jeho druhý vrchol není jen fotbalový, ale i lidský. Je kapitánem
týmu s  nebývalou morálkou a  skromností.  Je  mu třicet  osm let  a  zatím mu
zdraví vrací  to, co mu v nejlepších letech vzalo. Raduje se z každého dalšího
zápasu.  Žije  jako  dostihový  kůň  s  klapkami  na  očích.  Od  utkání  k  utkání,
naprosto soustředěný a uzavřený do sebe. Je spolehlivý, ale telefon zvedne jen
málokdy. Nechce se rozptylovat.
Když  se  dívá  na  své  ruce,  vidí  tátu.  Ale  povahu má spíš  po mámě.  Zvláštní
kombinace dobroty a tvrdosti. Tvrdost vkládá do fotbalových soubojů, a když je
zapotřebí,  i  k  usměrnění  hráčů v  kabině.  Mnoho z  jeho spoluhráčů by dnes
mohlo být jeho syny. Přál by si zůstat v jejich paměti. Ne aby jednou říkali, že byl
výborný fotbalista, ale aby vzpomínali: „Gedyho jsem zažil, to byl skvělý chlap.“
Miluje pohádky, pláče u nich. Čeká na ten dobrý konec. Po každém tréninku
nebo zápase spěchá domů. Denně dojíždí ze svého rodiště a v autě přemýšlí. Ptá
se  sám sebe:  „Proč  tady  jsem? Co tady  dělám?“  Zapochybuje  o  smyslu  své
existence. Pak vstoupí do dveří, přivítá ho jeho krásná, o hlavu větší Martinka a
vyřítí se na něj synové. Táta se s ním nikdy nemazlil. On si k nim sedne a na
rozdíl od něj si společné city užívá. V těch chvílích zcela bezpečně ví, proč je na
světě. A ostrý severní vítr, který tolikrát šlehal jeho smutnou tvář v dětství, teď
jen lehce pofukuje  a  jako  v  pohádce  se  šťastným koncem šeptá:  „Jsi  dobrý
člověk. Vytrvej.“ 



Úsečka osudu Táni Fischerové
Vychází ze svého bytu. Svítí slunce, padá listí, podzim už sklízí plody. Svého syna
nikdy nepřestala vozit. Kočárek blonďatého, usmívajícího se batolete vyměnila
za vozíček pro velké dítě, které se jí stalo poutem a poznáním nesdělitelných
tajemství. Jen co se ocitnou před domem, zvedají oba hlavy vzhůru. Pozorují
věže a stromy. Odjakživa. A ona v sobě nosí sen či zvláštní pocit, že se jí na svět
nechtělo. Snad z obavy, z tušení, že život nebude lehký. Jakýsi vnitřní hlas jí ale
řekl, že vždycky uvidí věže a stromy.
Její  rodiče  se  narodili  po  první  světové  válce  do  židovských,  ne  příliš
harmonických rodin. Zažili vzestup Masarykovy republiky, a když dospěli, přišla
krize a fašismus. Otec jejího tatínka byl obchodník a po neúspěšném pokusu
zajistit  rodinu  před  Hitlerem  alespoň  finančně  si  v  roce  1938  podřezal  žíly.
Druhý dědeček, bývalý statkář, o kterém Táňa ani neví, jak se jmenoval či jak
vypadal, říká mu „děda bez tváře“, se zastřelil.  Svůj sebevražedný pokus však
přežil,  oslepl,  nicméně musel  nastoupit do transportu a už se z koncentráku
nevrátil. Tak jako se nevrátil nikdo z příbuzných Tániných rodičů. Vlastně je spojil
podobný osud. Po válce zůstali každý sám, bez předků, neměli nic a snažili se
vybudovat rodinu,  o kterou byli  násilně připraveni.  Pod tíhou prožitých hrůz
však životní klid hledali těžce. Seznámili se ve Vinohradském divadle, kde táta
režíroval  a máma tančila.  Oba si  však vzpomněli,  že se už předtím potkali  v
Terezíně, vybavili si, jak šli po nádvoří a oba se za sebou otočili, ani nevěděli
proč. Snad si byli souzeni. O svém životě v táboře ani o ztracených blízkých jinak
nikdy nemluvili. Nemohli. Nesli v sobě trauma a každý z nich s ním bojoval po
svém. Táta humorem, máma věčným strachem. Ten strach byl až patologický.
Nikdy nepochopila brutální zlo, kterým prošli, stále se obávala, že jakási mocná
síla znovu přijde a zničí vše, co milovala a budovala. Kolem rodiny se snažila
stavět hradby, aby se už nic nestalo, a Táňa je musela často obtížně slézat. Bylo
to těžké.  Maminka jí  ve  své uzavřenosti  neřekla  nic.  O babičce,  o sestře čili
Tánině tetě, o tragickém konci dědy. To málo, co ví, se dozvěděla až po mámině
smrti.  Netušila,  jak  její  předci  vypadali,  nezůstaly  po nich ani  fotografie.  Její
rodina nemá hroby. Tak to dějiny dvacátého století zařídily. A ona v nejspodnější
vrstvě své duše nosí pocit tragiky. Ale také poznání, že se člověk s velkým úsilím
musí zbavovat strachu. Protože mnoho věcí může skončit tragicky a také končí
tragicky. Její narození však jako by bylo potvrzením dobra. Narodila se, i když



jakýsi pan Hitler rozhodl, že tomu tak nebude, protože vyhladí celou skupinu
lidí. Ale ona je tady. I proto vnímá svůj život jako úkol.
Prožila ho celý se svými rodiči. A vzhledem k tomu, čím v minulosti prošli, je
možná ani nechtěla opustit. Mohli si vzájemně pomáhat a také si pomáhali. Ale
ve chvíli,  kdy  jí  do života vstoupila  láska,  bylo  složité  soužití  najednou ještě
složitější. Nepochybně poznamenalo některé pády jejich vztahů. Byla zvláštním
způsobem rozpůlená. Potřebovala lásku, ale zároveň měla vždy pocit, že to není
ten pravý. Jistě někde vzadu hrála roli i zkušenost z její vlastní rodiny. Vztahy v ní
byly  dobré,  ale  současně rozbité.  Manželství  se bála.  Prožívala  dlouhé lásky,
které vždy po čase skončily, a ona to předem tušila. 
Když v Brně studovala JAMU, začala filmovat. Byly to krásné role v krásných
filmech.  Bloudění,  Hotel  pro  cizince.  Právě  u  filmu potkala  řadu vynikajících
herců,  budoucích  osobností  slavného  pražského  Činoherního  klubu.  Když
dostala nabídku stát se jejich kolegyní, neváhala ani vteřinu. Opustila školu a
„vystudovala“ v Činoheráku. Zažila nejkrásnějších šest let života, která se ve své
celistvosti  už  nikdy  nezopakovala.  Právě  tady  poznala  otce  svého dítěte.  Byl
muzikant, okouzloval ji svým talentem, protože umění pro ni bylo i v partnerství
mocným stimulem. Talent je vždy přitažlivý. Nevzali se, ale narodil se Kryštof.
Jejich vztah byl hodně proměnlivý.  Byla období krásná a byla období,  kdy si
jeden  nebo  druhý  –  a  většinou  to  byl  on  –  uvědomovali:  „Nemá  to  cenu,
půjdeme od sebe.“  Jejich dítě se tak narodilo do vztahu,  který  nebyl  pevný.
Těhotenství  ji  navíc  překvapilo,  po  dítěti  netoužila,  dokonce  si,  okouzlena
uměním,  myslela,  že  člověk  dítě  mít  nemusí.  Nakonec  si  řekla:  „Žádná  jiná
možnost  není,  dítě  je  tady,  ťuká na mě,  chystá  se přijít  na svět,  tak přijde.“
Krůček po krůčku se s tím vědomím učila žít  a  šla vstříc  mateřství,  na které
nebyla připravená. Syn se sice narodil v devátém měsíci, ale s nízkou porodní
váhou. Něco nebylo v pořádku. Řekli jí, že je opožděný, ale že nemá spěchat, že
se to spraví. Zpočátku opravdu netušila, že se děje něco špatného. Chodila po
doktorech, a když mu byl rok, bylo jasné, že se nebude vyvíjet normálně. Kam až
to  dojde,  jí  nikdo  neřekl.  Naštěstí.  Přijímala  rány  postupně,  až  jedna  paní
doktorka  naplno  vyslovila:  „Budoucnost  vašeho  syna  je  taková,  že  skončí  v
ústavu.“ To ji skolilo. Jedna z nejtěžších chvil. 
Už  o  rok  dřív  byla  normalizační  mocí  jako  jedna  z  prvních  vyhozena  z
Činoherního  klubu.  Když  po  této  prestižní  scéně  nastoupila  do  tehdejšího
Divadla  Jiřího  Wolkera,  byl  to  velký  umělecký  pád.  Tři  noci  proplakala,



onemocněla. Věděla, že tahle štace bude mít jen svůj omezený čas. A především
pochopila, že skloubit péči o nemocné dítě s divadlem prostě nelze. Definitivně
se zhroutil vztah s partnerem. I když k tomu konci delší dobu spěl, nepřipouštěla
si to. Stále věřila, že to zvládnou, že se jejich život nějak vylepší. Byla přinucena
postavit  se na vlastní  nohy.  Dnes jsou přátelé. Šli  prostě každý jinou cestou.
Tehdy to bylo nejsložitější období jejího života. S odstupem času jako by se jí
vymazalo  z  paměti.  Detaily  si  nepamatuje,  jen  bezčasí.  V  jejím životě  nebyl
žádný pramen, žádná studánka, nebyly tam stromy. Přežívala ze dne na den.
Kryštofa odvezla do jediné školky pro postižené děti v Praze, tam byl dopoledne,
ona si mezitím lehla do postele a napůl spala a napůl omdlévala. Pak se pro něj
vrátila  a  zase  živořila.  Bez  radosti.  Když  byl  ještě  malý,  přečetla  si  knížku  o
autismu a myslela si, že je autista. Dnes už by i k této informaci přistupovala
jinak. Ale tehdy se domnívala, že její dítě bude cizinec, který k tomu všemu ani
nebude schopen navázat vztah. Najednou vyběhla z domu a utekla. Neví, kde
byla, ale asi tři hodiny někde bloudila. Jako když člověk chce utéct svému osudu,
nechat ho za sebou a ono to nejde.
Ačkoliv  se  nedá takový  život  žít  dlouho,  trval  několik  let.  V tomhle  prázdnu
potkala manžele Roubalovy. Byli  chartisté,  věřící  a z Prahy se odstěhovali  na
chalupu se svými třemi a posléze čtyřmi malými dětmi. Přijali ji do svého úplně
jiného života. Přes den sekali dříví, aby bylo čím topit, v potoce prali prádlo a
plíny,  dodnes  vzpomíná  na  červené  zmrzlé  ruce.  Večer  uložili  všechny  děti
včetně jejího Kryštofa ke spánku a do noci si povídali o umění, četli z Bible. Její
život dostal jiný smysl.  A proměňoval se i  vztah s Kryštofem. Na počátku byl
krásné  usměvavé  miminko,  ale  opravdu  trošku  cizinec.  Usmíval  se,  ale
nerozuměl  jí  a  ona  nerozuměla  jemu.  Postupná  vzájemná  komunikace  je
zachránila. Naučili se vnímat jeden druhého víc, než mohou sdělit slova. Někdy
je smutná, svět na ni dolehne, sedne si k němu, on na ni položí svou zkřivenou
ručičku a ví to. Otevřel jí oči jiným směrem. Když mu bylo asi deset let, zeptal se
jí,  proč je  jiný  než ostatní  děti.  Zabolelo  jí  to,  nečekala,  že  může podobnou
otázku  položit.  Pak  už  se  nikdy  nezeptal.  Ale  občas  pronesl:  „Ty  chodíš,
maminko?“ A už neřekl „já ne“, ale: „Utíkej.“  Tak běhala sem a tam a on se
díval, co si myslel, to ona neví. Dobře si uvědomuje, že ačkoliv ho zná ze všech
nejvíc, jsou místa, kam nevidí. Jistě zčásti i proto, že se neumí vyjádřit. Neví, jaké
otázky si klade, jestli si je klade. On sám je pro ni velká otázka. Kdo vlastně je?
Ale když se na ni  podívá hlubokýma očima,  ví,  co říkají.  Něco si  slovy nikdy



nebudou moci říct, ale cítí to. Z této hloubky pramení jejich láska. Zvětšovala se
navíc pravidelným odloučením, protože Táňa věděla,  že kromě domova musí
mít ještě další místo, kde se bude učit obstát sám. Loučení nikdy nepřivykli. Jeho
odjezdy do ústavu si museli vytrpět znova a znova. Věděla, že to jinak nejde, že
by si jinak sám v životě neporadil. Vždy uvažovala nejen citově, ale i rozumově.
Kdyby nebyla, kde bude? Pomáhala mu budovat ještě jiný svět, bez maminky, s
jinými  lidmi,  které  si  získal  sám. Dnes  je  mu třicet  sedm let.  Po změnách v
ústavu, kde střídavě žil, si ho definitivně vzala domů. Našli si sdružení, zázemí,
nedaleko  Prahy,  kam  může  na  krátký  čas  odjíždět.  Často  spolu  poslouchají
muziku. Hudba je spojuje. Kryštof je vášnivý a citlivý posluchač. Zná všechny
tátovy písničky, ví, kdo je jeho otec. Zůstal mu v melodiích.
Možná si s Kryštofovým věčným dětstvím prodlužuje mladý čas. Jako by spolu
zůstali  zakleti  v  mládí.  Je  sice  už  vousaté  miminko,  ale  stále  plné  čistoty  a
nezkaženosti. Když ji zlobí, zvedá koutek úst. A ví, že zlobí. Má v životě mnoho
nevýhod, ale zase se v tomhle světě nemusí prát. Ona je stále ta matka, která ho
obléká  a  poskytuje  mu  ochranu,  bez  které  se  neobejde.  Jiné  děti  jí  život
nepřinesl,  měli  si  zůstat  navzájem.  Kryštof  ví,  že  existuje  smrt,  zemřela  mu
babička i dědeček, se kterými bydleli, i v ústavu viděl, že najednou někdo nebyl.
Ale co si myslí, je zase součástí jeho tajemství. Ona věří v přesah lidského života,
který  fyzickým odchodem nekončí.  Dělá  vše  pro  to,  aby  zvládl  život  bez  ní.
Nemyslí však na to. Proč se trápit myšlenkami na něco, na co se nedá připravit?
Když se jí dotýká, snímá s ní všechnu bídu světa. Mají svůj slovník: „Ty jsi můj
rytíř  a  já  potřebuju,  abys  mě zachránil.“   Dobře tomu rozumí,  nemotorně ji
obejme a ona řekne: „Teď jsem zachráněná.“  Když ho ukládá do postele, chápe,
jak  to  dělali,  když  na  Velikonočních  ostrovech  přesouvali  sochy.  Musí  ho
převrátit a spolu lezou jako housenky. Říkají tomu „plují lodi do Triany“.
Když její uzavřená maminka onemocněla, navázaly spolu hluboký, osvobozující
vztah. Mnohé napravily.  S tátou na ni vzpomínali, ale její mlčení v nich zůstalo i
po  smrti.  Táňa  v  jejích  věcech  objevila  podobiznu  své  krásné  babičky  a  v
dokladech  svou  vlastní  fotografii.  Máma  její  fotku  nosila  neustále  při  sobě.
Překvapilo ji to a rozplakalo. 
Snad to byly rodinné kořeny, které ji vždy vedly k tomu, že se člověk nemůže
uzavřít jen do svého soukromého světa a doufat, že v něm přežije. Zaplatila za
to patřičnou cenu. V minulosti  to byla  ztráta  hereckých možností  a  život  na
hranici minima, v současnosti zkušenost s nenávistí. Kvůli politice zažila zlobu,



jakou neznala, a viděla, jak zášť škodí těm, co rány inkasují, stejně jako těm,
kteří je rozdávají. Je silná a praktická. Nemusí svou tvrdost dokazovat, ona ji žije.
Každý den. A v každé době. Zatím nežijeme v zemi, kde by se žena jako ona
mohla stát prezidentkou.  Ale volby dokázaly, že tvořivou inspirací a nadějí ano. 
Stáří,  o  které  byla  v  dětství  ochuzena,  celý  život  hledala.  Neměla prarodiče,
nepotkala laskavou moudrost, nebyla hýčkaná. Neměla na co navázat. Možná
proto  měla  vždy  silný  vztah  ke  starým  lidem  a  užívá  si  své  šedivé  vlasy.
Paradoxem  jejího  života  je,  že  ani  ona  nebude  nikdy  babičkou.  Její  život  je
úsečka. A bolest cesta,  jak něco pochopit a něco dostat.  „Kdo jsi?“ ptá se jí
Machiavelli textem, který interpretuje. „Byla jsem příležitost,“ odpovídá. Otočí
Kryštofův užaslý a okouzlený pohled od věží a padajícím listím tlačí jeho „kočár“
zpátky domů. 

Velký dům Ivana Lietavy
Narodil  se  nečekaně  a  náhodně v  Bratislavě.  Máma jela  navštívit  babičku  a
předčasně porodila. Místem jeho života však byla Trnava a její blízké okolí. Tam
žil  se  sestrou  a  matkou  a  do  svých  pěti  let  i  s  otcem.  Až  úplně  nahoře  ve
dvanáctipatrovém paneláku. V paměti se mu vybavují jen útržky. Velká kuchyň,
rohová lavice, obrovská výška. Když se rodiče rozvedli, přestěhovali se k babičce
do Šenkvice, která leží přesně uprostřed mezi Bratislavou a Trnavou. Jako důvod
rozvodu matka Ivanovi  sdělila,  že  mu táta  ubližoval.  „Kvůli  maličkostem.  Jen
uviděl na zemi neuklizenou hračku, už tě zbil.“ Ivan si to vůbec nepamatoval.
Skoro nic si z té doby nepamatuje. Ale matčino vysvětlení přijal a s otcem se
nechtěl stýkat. Neviděl ho dvanáct let. Jak zoufalý a nevěrohodný člověk je jeho
matka, to si uvědomil až později. V rodině se tradovalo, že jí v nemocnici měnili
krev a dali jí „cikánskou“. Tak si vysvětlovali její toulavé chování. Vybrala sociální
dávky a zmizela na několik dnů. Jednou po svém útěku stála před domem a
nechtěla jít domů. Bála se babičky. Ivan to ještě vnímal jako dítě. Přišlo mu, že
máma něco provedla, jako někdy on, a babička by jí měla odpustit. Běhal od
jedné k druhé.  „Mámo, pojď domů, prosím...“ „Babi, už se na ni nehněvej...“
Dětství mu zachránila právě babička. Byla z osmi dětí a udržovala celou rodinu
pohromadě. Když se všichni sešli, bylo jich v bytě kolem třiceti. Miloval to. Přijeli
bratranci, sestřenice, dostali dvacet korun a vyrazili na pouť. Právě po jedné z
poutí  však  babička  vydechla  naposled.  Měla  rakovinu,  dědeček  zemřel  na
tuberkulózu  ještě  pár  let  před  ní.  Ivan  si  pamatuje  na  dědovu  zahnutou
bambusovou  hůl,  hrával  si  s  ní,  třeba  hokej.  Jednou  ji  děda  použil  i  jako



výchovný prostředek, to když Ivan snědl babičce růžové pilulky brufenu, protože
si  myslel,  že  jsou  to  lentilky.  Děda  byl  vysoký,  statný  chlap,  měl  sportovní
postavu, vypadal jako dnes Ivan. I máma byla vysoká, štíhlá, černovlasá, jako
mladá hrála  házenou,  sportovní  vlohy tedy zcela  určitě  zdědil  po předcích z
matčina rodu. Po odchodu prarodičů se Ivanovi definitivně rozpadla rodina. 
Matka prodala za pakatel svůj i babiččin byt, vlastně oba byty propila. Peníze ze
sociálky jí vždycky vydržely tak dva, tři dny. To platila za všechny v hospodě, a
když nezbylo nic, připotácela se domů. Jednou šel Ivan za kamarádem a těšil se,
že spolu půjdou ven. Zazvonil, čekal marně. Sousedi se na ně dívali skrz prsty a
rodiče neradi viděli, když se děti s Ivanem stýkaly. „Co je to za rodinu? Matka
pije,  krade,  o  děti  se  nestará.“  Plakal.  A  vzpomínal  na babičku,  jaká to  byla
upravená a noblesní  dáma. Všechno by možná mámě odpustil.  Ale co nikdy
odpustit nemůže, je osud dalších čtyř dětí, které ještě s jinými muži přivedla na
svět. O žádné se nestarala a babička už je zachránit nemohla. Ivan byl nejstarší,
začal chodit na brigády a se sestrou se o nevlastní sourozence snažili  starat.
Večer  je  nakrmili,  ukládali  ke  spaní,  často  nešla  elektrika,  protože  máma
nezaplatila.  Děti  chodily  dva  kilometry  pěšky  do  školy,  neměly  na  autobus,
kradly svačiny.  Asi  v sedmnácti  letech vyhledal Ivan svého otce.  Táta mu dal
kapesné, koupil bundu, kalhoty i všechno ostatní, co potřeboval. I tátova družka
však Ivanovi předhazovala, jakou má mámu. 
Ve dvanácti letech si při fotbale zlomil nohu a čtyři roky vůbec nehrál. Našel si
však přítelkyni ve vesnici Cifer a tam zase začal. Jednou se na tréninku objevili
neznámí pánové, lekl se, že jsou to policajti. Byl v té době v partě starších kluků
a nebyli to žádní svatoušci. Ukázalo se, že se jedná o trenéry z Trnavy, kteří o něj
projevili zájem. Neprošel žádnými mládežnickými středisky, najednou se ocitl ve
slovenském velkoklubu. Sám se živil, sám si určoval pravidla, byl klukem ulice.
Tréninky byly náročné, disciplína tvrdá, ten přechod neustál. Vlastně ho vzdal a
vrátil se do Ciferu. Tehdy za ním přijel otec: „Vrať se do Trnavy, budu se o tebe
starat.“ 
Už jako  dorostence  vytáhli  Ivana do A–týmu mužů.  Trenér  ho nechal  běhat
kolečka, jenže on pil pivo, kouřil a lapal po dechu. Nemohl. „Tak mě vyhoďte!“
odsekl Ivan a trenér ho skutečně vyhodil. Přehazovali si ho z áčka do béčka. Po
čtrnácti dnech ho trenér povolal zpátky a za dalších čtrnáct dnů zase vyhodil.
Věčné průšvihy. Když mu bylo dvacet, vyhlédl si ho trenér z Trenčína. Ivan byl
zklamaný, že odchází z Trnavy, ale zase věděl, že v Trenčíně o něj stojí.  Jeho



jméno se objevilo i  na soupisce reprezentantů do jednadvaceti  let.  V plném
nasazení  se  objevily  zdravotní  potíže.  Ukázalo  se,  že  jde  o  důsledek  jeho
zlomeniny z dětství. V těch dvanácti letech mu dali nízko šrouby, navíc měl po
půl roce přijít na kontrolu a případně na další zákrok.  Máma mu to neřekla, asi
neměla na vlak,  nebo jí  to bylo  jedno.  Výsledkem byla  zničená chrupavka v
dospělosti.  Musel  podstoupit  náročnou  operaci.  Když  ho  kupovala  Banská
Bystrica, jednalo se o nejdražší přestup ve slovenské lize. Za půl roku nedal ani
jeden gól. Ale trenér mu věřil. Postavil ho v zápase se slovenským mistrem –
Žilinou.  Porazili  ji  2:1.  Mistrovský  tým  měla  být  jeho  další  štace.  Ani  k  ní
nemuselo dojít. Na dálnici vjel do protisměru, v protijedoucím voze jela matka s
dítětem. Jako zázrakem všichni přežili. A přestože nejel rychle a dokonce mu ani
nezabavili  řidičský  průkaz,  tohle  neštěstí  pro něj  bylo  velkým mementem. A
pádem, který se mu dral i na hřiště. Měl zlomená žebra, měsíc nehrál, a když se
vrátil, dostal červenou kartu. Soupeř ho při stavění zdi provokoval a štípal a ve
chvíli, kdy prohodil něco jízlivého o nehodě, mu Ivan vlepil facku.
Otec svůj slib, že se bude o Ivana starat, skutečně dodržel. Zapisoval si pečlivě
den co den všechny výdaje. Ivan ten zápisník našel. A když dostal angažmá v
Turecku, spočítal tu letitou částku a celou mu ji vrátil.  V Žilině zažil časy dobré i
zlé. Pak už se jen trápil a hádal se s trenérem. „Kašlu na to,“ říkal si a ocitl se na
rozcestí. A na tom rozcestníku ukázala jedna z šipek směr Dukla Praha. Jedno z
nejlepších rozhodnutí jeho života. Sám od autonehody nekouří, ale Dukla byla
první tým, ve kterém nekouřil vůbec nikdo. „My jsme tady takoví hodní,“ řekl
mu kapitán Gedeon, se kterým se sblížil.  I  když první reakce „Gedyho“, když
uviděl Lietavu v šatně, byla: „Ty vole, co to je?“ Zapadl perfektně. První tým, ve
kterém neměl problémy. Dukla ho opět nakopla do role střelecké hvězdy. Trenér
mu oznámil, co od něj očekává, a nechal mu volnost. Uměl ho ukočírovat. Ivan
nad sebou necítil kontrolu, ale přijal pocit zodpovědnosti. Stal se pravou rukou
kapitána. „My jsme potřebovali takového blázna,“ říkal mu se smíchem Gedeon,
když Ivan ve třetí minutě zápasu nabral stopera soupeře a měl od něj na tři
utkání pokoj.  Jeho robustní postava budila respekt, stejně jako jeho schopnost
dát  gól.  Byl  tím hráčem, který  si  vysloužil  osobní  obranu,  a přesto skóroval.
Uštědřil gól Spartě stejně jako mistrovskému Liberci.  Když v Trnavě nastoupil
jako dorostenec,  dal svůj  první gól  po deseti  sekundách hry!  Rozený střelec,
jehož  revírem  je  pokutové  území.  „Šestnáckový“  typ  útočníka  s  výbornou
hlavičkou a instinktem zakončovatele. Nerad běhá, když má dost sil, pro míč si i



seběhne, ale jinak vidět ho překročit půlící čáru je spíš výjimečný a úsměvný
zážitek.  Bere  to  jako  rozdělení  rolí.  A  trenér  Dukly  věděl,  čím  a  jak  je  pro
mužstvo prospěšný. Každý gól je pro něj třešničkou na dortu.
Jednou  mu  v  hotelu  recepční  oznámil,  že  tam  měsíc  bydlela  jeho  matka  a
nezaplatila. Vyprávěla, že jí syn staví byt nebo že ji s sebou bere na dovolenou.
Všichni  čtyři  nevlastní  sourozenci  nakonec  skončili  v  dětském domově.  Před
rokem mu zavolala sestra, že máma měla infarkt. Ukázalo se, že nešlo o infarkt,
ale cirhózu jater.  Naposledy jí  dal  větší  obnos peněz na protialkoholní léčbu.
Nenastoupila.  Odhání  ji  už  ze  svého  života  i  ze  života  ostatních  dětí.  Právě
sourozenci byli hlavním motivem, proč odešel ze svého šťastného angažmá. V
Dukle nastřílel za sezónu jedenáct ligových gólů, ale byl zde hostujícím hráčem
Žiliny. Domovský klub ho chtěl prodat. Byl opět na vrcholu, cena stoupala. Stála
o  něj  Sparta  stejně  jako  Slavia.  Tolik  peněz  Dukla  neměla.  Nakonec
nejvýhodnější nabídku dostal Ivan z Ukrajiny. Peníze rozhodly. Potřebuje je na
svůj dům. Velký dům. Tak velký, aby se tam vešli všichni sourozenci. Ti větší i ti
menší, kteří stále žijí v dětském domově. 
Z Ukrajiny se vrátil zpět domů, do Trnavy. Ve Spartaku od něj očekávají totéž, co
v  Dukle.  K  tomu  by  však  Ivan  potřeboval  i  tým  jako  v  Dukle.  Jeho  dům  v
nedaleké  Báhoni už v hrubé stavbě stojí. Už má i střechu. Stavbu má na starosti
Ivanův táta, opravdový kamarád jeho života. Strašně se těší, až si bude moci vzít
všechny k sobě domů. Bude to dům s velkým srdcem. Ivan nikdy nebyl ženatý,
nemá ani děti. Ale moc si je přeje, protože je miluje. Přítelkyně, se kterou žil
šest let, byla tanečnice a děti nechtěla. Ta dnešní slyší na stejnou píseň jako on.
Ivan má fenku Airi, papouška Alexa, měl hada, chameleona, leguána i tarantulu
a chtěl  si  koupit  krokodýla.  Už složil  zálohu,  ale  kvůli  přestupu musel  koupi
„mazlíčka“ zrušit. Své dívce říká: „Na Slovensku se všechno dozvím.“ Je velký
bouřlivák v životě i na hřišti. Když ho něco trápí, řekne to. A zcela jistě použije
slova „do piči, do piči“ jako by říkal „bože můj“. Už jako mladý dal na zápase
ránu jednomu tatínkovi,  který  hrubě křičel  na svého synka,  když se  mu míč
zamotal mezi nohy.  Od klubu dostal pokutu. „Až budu mít syna a bude hrát
fotbal, zbiju každého, kdo na něj zařve,“ tvrdí a jistě to udělá. 
Říkají mu Anelka, francouzskému útočníkovi je opravdu neskutečně podobný, až
na  barvu  pleti.  Měří  stejně  jako  on  189  centimetrů  a  jeho  statná  postava
kontrastuje s něžnou tváří, která neskrývá citovost. Často pláče. Někdy i proto,
že „na baby to zaberá“,  ale většinou proto, že si  nemůže pomoci.   Nedávno



uslyšel písničku Anjelik môj, slzy mu tekly po obličeji.  Poslouchal ji  v dětství.
Nevadí mu krev, horory, boj. Ale smutné filmy o dětech, o rodině, ty neunese.
Cítí tlak v hlavě, bolest na prsou, nervy k prasknutí.
Jeho nohy, ruce, ramena, záda i hruď zdobí tetování. Žádné smrtky či zkřížené
hnáty.  Ale  strom  života  a  symboly  zodpovědnosti,  mírnosti,  nevinnosti...  a
„modlitby“ – Ježíš, Panna Marie a na zádech ze všech největší – anděl. Každá
proměněná šance, každá třešnička, kterou ozdobí svůj fotbalový dort, s sebou
nese  i  stopu  všech  sourozenců.  Jejich  jména  má  totiž  vytetovaná  na  svých
nohách. A čisté místo na rukou, které je vidět, když je zvedá k nebi, čeká na další
jména. Na splnění  touhy.  Na vlastní děti.  Když Bůh dá, budou žít  ve velkém
domě, plném tetiček a strýčků, a bude jich tam tolik, jako když přijede pouť.






