Z povidky Opona budoucnosti:

Mgl bych se vam zminit o tom, ze béhem téchto dvou mésicii — které mi ptipadaly jako celd
veécnost, nebot” jsem zakousel mnoha potéSeni a bolesti, a vSechno bylo tak nové a intenzivni
— mne ma chord schopnost nahlizet do védomi jinych lidi nepfestdvala mucit; jednou to byl
muj otec, podruhé muj bratr, jindy pani Zlatkova nebo jeji manzel a onehdy zase na$ némecky
pravodce, jehoz proud myslenek mne zaplavil jako zvonéni v uSich, kterého se nemizete
zbavit, ackoli jeho dusevni pochody nijak nebranily mym vlastnim nutkanim a myslenkam,
takze mohly pokracovat v nepfetrzitém b&hu. Bylo to, jako byste méli nadpfirozené zesileny
sluch, takze jste slySeli ohluSujici fev tam, kde ostatni zakouseli naprosty klid. Malatnost a
odpor, které mi pusobilo toto nedobrovolné vtirani se do dusi jinych lidi, byly vyvazovany
pouze mou narustajici laskou k Berté. Berta byla mou o4zou tajemnosti v bezutésné pousti
poznani. Nikdy jsem nedovolil, aby se mij chorobny stav projevil navenek ¢i aby mne pfimél
k tomu, abych fekl nebo ud¢€lal néco nezvyklého. To se stalo jen jednou: pravé jsem proti
bratrovi pocitoval zvlastni zahotklost — a tehdy jsem ho ptedesel a pronesl nékolik slov, o
kterych jsem védél, ze se je chystd vyslovit. Byla to jakdsi moudrd poznamka, kterou si
pfedem pripravil. Ve vhodné prilezitosti schvaln¢ jakoby zavahal v feci, a kdyz se na okamzik
odmlcel, dohnala mne moje nedockavost a zarlivost k tomu, abych vétu dokoncil za n¢j, jako
by to bylo néco, co jsme se oba naucili nazpamét. Zrudnul v obliceji a tvafil se uzasle a
rozzloben¢ zaroven; sotva mi ta slova vyklouzla ze rtt, ulekl jsem se a pocitil obavy, aby na
mne tato predpovézena slova — slova, kterd nebyla viilbec samoziejma, takze nebylo snadné je
vytusit — nevrhla podezieni, ze jsem Clovék s mimofadnymi schopnostmi, takovy tichy,
démonem posedly blouznivec, pfed kterym by se vSichni, a Berta ptedevsim, tfasli a stranili
se ho. Jako obvykle jsem vSak zveliCoval dojem, jakym by mohlo jakékoli slovo, které jsem
pronesl, ¢i skutek, ktery jsem vykonal, na ostatni zapiisobit; nikdo z ptfitomnych totiz nedal
najevo, ze by to, jak jsem bratrovi skocil do feci, pokladal za néco vice nez za pouhou
neomalenost, kterou mi byli ochotni prominout — mam ptece slabé nervy.

Zatimco mne tato nevSedni schopnost vnimat myslenky ostatnich témét neopoustéla, nikdy se
mi uz nevratila ta jasnd schopnost predvidat, o které¢ jsem se zminil v souvislosti se svym
prvnim setkanim s Bertou. Za nékolik dni po oné piihod¢ s prstynkem jsme byli na jedné
z naSich Castych navstév v Lichtenstejnském paléci. Nikdy jsem nebyl schopen divat se na
mnoho obrazii za sebou; nebot’ obrazy, jsou-li plisobivé, na mne maji takovy vliv, Ze mne
jeden nebo dva obrazy zcela vycCerpaji, takze si uz pak nemohu zadny dalsi obraz prohlizet.
Toho réna jsem se dival na Giorgioniv obraz Zeny s krutyma ocima, které je pry podobna
Lucrezia Borgia. Dlouho jsem ptfed obrazem stal sdm, uchvacen tim, jak straslivé realny byl
jeji vychytraly, netprosny obli¢ej, nez mne piemohl podivny, omamny pocit, jako bych
dlouho vdechoval Zivotu nebezpecny odér a prave si zacinal uvédomovat jeho ucinky. Mozna
ze bych ani po tomto zjiSténi od obrazu neodstoupil, nebyt toho, Ze se ostatni ¢lenové nasi
vypravy vratili do pokoje a oznadmili mi, Ze se chystaji do galerie Belvedere urovnat sazku
mezi mym bratrem a panem Zlatkou ohledné jednoho portrétu. Nasledoval jsem je jako
nameésicny a témef jsem nevnimal, co se délo, nez se vSichni vytratili nahoru do galerie a
nechali mne dole; sd€lil jsem jim totiz, Ze ten den uz zadny dalsi obraz vidét nechci.

Zamifil jsem na Velkou terasu, jelikoz bylo domluveno, Zze jakmile bude pfe rozhodnuta,
budeme se prochazet v zahradach. Sed¢l jsem tam jen kratce, upravené zahrady a mésto se
zelenymi kopci v dalce jsem vnimal jen matné, kdyz tu jsem vstal — chtél jsem se totiz
vyhnout strazi — a Sel dola po Sirokych kamennych schodech, nebot’ jsem se chtél posadit o
kousek dal v zahradé. Praveé v okamziku, kdy jsem doSel na cesticku vysypanou Stérkem, jsem
ucitil, jak se do mne zaklesla ¢isi paze a ¢isi ruka mi zlehka stiskla zapésti. V téze chvili mne
pfepadla zvlastni opojna otupélost, jako by §lo o pokracovani ¢i vyvrcholeni vzruseni, které
jsem z upteného pohledu, jakym se na mne divala Lucrezia Borgia, stale jesté citil. Zahrady,



letni obloha, vnimani Bertiny paze zaklesnuté do mé, to vSechno zmizelo, a najednou se mi
zdalo, ze mne obklopuje tma, kterou pozvolna prolomila nejasnd zaie ohné, a ja jsem sedé¢l
v otcové kozeném kiesle doma v knihovné. Znal jsem ten krb — ty krbové kozliky, které
podpiraly dfevo — tu krbovou fimsu z ¢erného mramoru, v jejimz stfedu, na medailonu
z bilého mramoru, zmirala Kleopatra. Na mou dusi doléhalo obrovské, zoufalé utrpeni; svétlo
zesililo, nebot’ do pokoje vstoupila se svickou v ruce Berta — Berta, moje zena — s krutyma
ofima, ovéSend zelenymi Sperky a listky téze barvy na bé€lostné plesové robe; Cetl jsem
kazdou nenavistnou myslenku, kterou v sob¢ skryvala:

,» 1y blazne, ty Silence! Proc se radsi nezabijes?*

Bylo to peklo. Vidél jsem do jeji bezcitné duse — vidé€l jsem, jak byla pusta a prahnouci po
svétskych vécech, citil jsem jeji salajici nendvist, jez mne ze vSech stran obklopovala jako
vzduch, ktery jsem byl nucen dychat. Pristoupila se svici vruce a stala nade mnou
s usklebkem plnym jedu a pohrdéani; na prsou méla obrovskou zelenou broz, hada posetého
smaragdy s diamantovyma ocCima. Ttasl jsem se hrlizou — opovrhoval jsem tou Zzenou
s vyprahlou dusi a podlym smyslenim; pted ni jsem se vSak citil bezmocny, jako by svirala
mé krvacejici srdce, které nehodld pustit, dokud zné} nevymackne posledni kapku
zivotodarné mizy. Byli jsme manzelé a nendvidéli jsme jeden druhého. Krb, potemnéla
knihovna 1 zafe svice se pozvolna vytratily — jako by je zastinilo n¢jaké svétlo; na sitnici mi
zustal jen tmavy obraz, zeleny had s diamantovyma oc¢ima. Poté jsem pocitil, Ze se mi chvéji
vicka, az se nakonec pfede mnou rozhostilo opravdové denni svétlo; vidél jsem zahrady,
slysel jsem hlasy — sed€l jsem na schodech belvederské terasy obklopen ptateli.

Do Prahy jsme pfijeli v noci a ja jsem tomu byl rad, nebot’ byt ve mésté hodiny a nic z n¢j
pfitom nevidét mi ptipadalo jako mozZnost, jak oddalit rozhodujici okamzik, ktery mne tolik
désil. Jelikoz jsme se nechtéli v Praze dlouho zdrzovat, abychom mohli co nejrychleji
pokracovat zase do Drazd’an, bylo dohodnuto, Ze si dalSiho rana vyjedeme, trochu se po méesté
porozhlédneme a navstivime néktera obzvlasté zajimava mista, jest€ nez nastane neunosné
vedro — byl totiz zrovna horky, suchy srpen. Damy si vSak daly s ranni toaletou pon¢kud na
Cas, takze kdyz jsme nasedali do koc¢aru, dopoledne uz zna¢né pokrocilo a na otci bylo vidét,
Ze mu to neni vibec po chuti, pfestoze svou rozmrzelost galantné skryval. Vstoupili jsme do
Zidovské ¢tvrti, kde jsme chtéli navitivit starou synagogu, a ja jsem piemital s pocitem tlevy
o tom, ze v této rovinaté, uzaviené Casti Prahy zlistaneme dost dlouho, takze pak vSichni
budeme velmi unaveni a bude nam pfili§ velké horko na to, abychom v prohlidce mésta
pokracovali; vratime se tedy do hotelu, aniz bychom vid¢€li vice nez ulice, kterymi jsme jiz
projizdé€li, coz mi piinese dalsi den uzkostlivého napéti — napéti, jediny stav, jenz skyta
ustraSené dusi utéchu nadéje. Kdyz jsem vSak stdl pod zCernalymi, ostie zakiivenymi
klenbami té staré synagogy, jiz nejasn¢ osvétlovalo sedm uzkych svici hoficich v posvatném
svicnu, zatim co se na$ zidovsky pruvodce chopil Knihy zdkona a jal se z ni predcitat ve
staroddvném jazyce, pocitil jsem neblahé tuseni, Ze je tato podivna budova se svymi
ohofelymi svicemi, tento piezivajici, zchatraly pozlstatek sttedovékého judaismu soucasti mé
vize. Z téch potemnélych, zapraSenych soch kiestanskych svétcti pod vysokymi klenbami,
osvicenych voskovicemi, kanulo konejSivé pohrdani, snimz obracely mySlenky
kolemjdoucich na umirani zaziva, bidnéj$i nez to jejich.

Kdyz jsme opustili Zidovskou &tvrt, chtéli se starsi ucastnici naseho vyletu vratit do hotelu,
ptresné jak jsem cekal. Nahle jsem vsak, misto abych zaplesal, pocitil nenadalé a neodolatelné
nutkani ihned pokracovat dal k mostu a skoncovat s tim uzkostlivym napétim, které jsem
predtim chtél prodluzovat. S nezvyklou rozhodnosti jsem prohlasil, Ze vystoupim z kocaru a
pesky budu sam pokracovat v cesté; oni at’ se klidn¢ vrati beze mne. Otec, ktery toto
rozhodnuti povazoval pouze za projev mych obvyklych ,,poetickych nesmysli“, namital, Ze si




akorat ublizim, kdyz pijdu pésky v tom horku; kdyz jsem vSak trval na svém, zlostné
prohlésil, ze je to nerozum, ale at’ si tedy délam, co chci, jen kdyz ptijde Schmidt (nas
privodce) se mnou. Souhlasil jsem a vydal se v jeho doprovodu k mostu. Sotva jsem prosel
pod klenutym priichodem staré majestatné brany, ktera vedla k mostu, zachvéatil mne ties a v
horku poledniho Zaru mnou projel chlad; pfesto jsem se nezastavoval, néco jsem hledal —
drobny detail, ktery mi jako soucast mé vidiny zvlasté siln¢ utkvél v paméti. A Pak jsem ho
spattil — skvrnu duhové zbarveného svétla na chodniku, jez prochazelo skrz barevnou lampu
ve tvaru hvézdy.

Nasledoval jsem jej do loznice, kde uz pteslapovala smrt. KdyZ jsem vchazel do mistnosti,
povsiml jsem si, ze tmavé zaveésy na Siroké posteli utvarely kulisy, které siln¢ kontrastovaly
s Bertinym bledym obli¢ejem. Kdyz mne vid¢€la ptichdzet, vyskocila a rozezlené se na Karla
podivala, co Ze to méa znamenat; Karel vSak jen pozvedl ruku, jako by si chtél zjednat ticho,
uptel zrak na umirajici Zenu a zméftil ji puls. Jeji oblicej byl ztrhany a mrtvolné bledy a na
cele ji vystupovaly kapicky studeného potu. Vicka méla sklopend, takze jeji velikanské tmavé
oci nebylo vidét. Po n€kolika minutach piesel Karel na druhou stranu postele, kde stala Berta,
a s obvyklym nadechem vlidné zdvoftilosti ji pozadal, aby pacientku svéfila do nasi péce —
nebude ji nic schazet a neni uz ve stavu, aby jeji laskyplnou pfitomnost vnimala. Berta vahala,
oc¢ividné byla téméf ochotnd uvéfit jeho ujisténi a vyhoveét mu. Otocila hlavu a zadivala se na
tu pfizraCnou umirajici tvaf, jako by z ni chtéla vyc€ist néco, co by ji v Karlové pfislibu
utvrdilo, kdyz tu se na okamzik sklopend vicka zvedla a zdalo se, jako by se oc¢i divaly tim
smerem, kde stala Berta — ten pohled byl vSak prazdny. Berta se cela otféasla a vratila se na své
stanovisté u polstare. MIcky naznacovala, ze z pokoje neodejde.

Vicka umirajici Zeny se jiz nezvedla. V jednom okamziku jsem na Bertu pohlédl — praveé kdyz
sledovala tvar t¢ ubozacky. Méla na sob& okazaly domaci plastik a jeji blond vlasy zpola
zakryval krajkovy €epec. V téch Satech byla, ostatné jako vzdycky, elegantni ddmou, jeZ by se
mohla klidn€ objevit na obraze znazornujicim zivot moderni §lechty; pfesto jsem se sdm sebe
ptal, jak mi jeji tvaf mohla kdy ptipadat jako tvar Zeny, ktera si uchovéavala vzpominky na
détstvi, Zeny, ktera byla schopna citit bolest a touzila po pohlazeni. V tu chvili se mi rysy
jejiho obliceje zdaly tak abnormalné ostfe fezané, jeji oci tak nelitostné a nedockavé —
vypadala jako krutd nesmrtelna bytost, jejiz duse se vyziva v bolestech umirajiciho lidstva.
Pies tvrdé rysy jeji tvafe totiz pteSlo néco jako zablesk nadéje, kdyZ nemocnéd vydechla
naposled, a my vSichni jsme citili, jak se na vSe kolem snesl plast’ naprosté¢ tmy. Jaké
tajemstvi mezi sebou ta Zena a Berta mély? Odvratil jsem od ni o¢i; hrozné jsem se bal, aby se
snad muj vnitini zrak nevratil a abych tak nebyl nucen poznat, pro¢ byla ta dvé zenska srdce
tak chladna. Citil jsem, Ze Berta na okamzik smrti ¢ekala, nebot’ jen smrt mohla ve rtech
navzdy uzamknout nevyicené tajemstvi; dékoval jsem Bohu, ze i mné toto tajemstvi mohlo
zustat skryto.

»Zemiela,” konstatoval Karel poklidné. Poté nabidl Berté ramé a ona se nechala z pokoje
vyvest.

Do mistnosti vstoupily dvé posluhovacky, které daly mladsi zené, jez u nemocné hlidala
pfedtim, pokyn, Ze mlze odejit. To vSe se délo, pfedpokladam, na Bertin ptikaz. V dobé, kdy
posluhovacky prisly, mél jiz Karel otevienou tepnu v dlouhém vyzablém krku, ktery lezel
nehybné na polstafi; fekl jsem jim, Ze mohou odejit, a natidil jim, aby se drZely opodél, dokud
na n¢ nezazvonime; doktor, vysvétloval jsem, musi jesté provést operaci — neni si jist, zda je
pacientka skute¢né¢ mrtva. V pfiStich dvaceti minutdich pro mne neexistovalo nic jiného nez
Karel a jeho pokus. Byl do svého experimentu tak pohrouzen, Ze se domnivam, ze by neslySel
ani nevid¢l nic z toho, co se pokusu nijak netykalo. Zpocatku jsem mél na starosti udrzovat
umélé dychani v téle poté, co byla provedena transfize, avSak Karel mne zanedlouho



vystridal, a tak jsem mohl s uzasem sledovat, jak se zivot pomalu navraci; hrud’ se pocala
zvedat, nadechy zesilily, ocni vicka se zachvéla a zdalo se, Ze pod nimi opét diima duse. Kdyz
bylo umél¢é dychani odpojeno, zacala mrtva dychat sama a jeji rty se pohnuly.

V témzZe okamziku jsem uslySel, jak n€kdo vzal za kliku u dvefi; Berta se ziejmé od
posluhovacek dozvédéla, ze jsme je poslali pry¢, a patrné ji pfiSel na mysl neurcity pocit
strachu — dostavila se totiz ocividné znepokojena. Pfistoupila k nohdm postele a slab¢
zaplakala.

O¢1 mrtvé Zeny se oteviely dokofan a setkaly se jejimi — bezpecné Bertu poznala a zachvatila
ji nenavist. S necekané silnym vypétim zvedla ruku, tu ruku, o které se Berta domnivala, Ze
jiz navzdy znehybnéla, a namifila na Bertu prstem; ztrhany obli¢ej se pohnul. Dychtivym
hlasem, pferyvanym tim, jak zt¢zka dychala, promluvila:

,Chces otravit svého manzela... jed je schovany v ¢erné skiiiice... to ja jsem ti jej opatiila...
zérlila... uz toho litujes?*

Jeji rty nepfestaly néco mumlat, sloviim vsSak jiz nesSlo porozumét. Zakratko nebylo slySet
vlibec nic — byl vidét jen mirny pohyb rti; plamen zprudka vysSlehl a tim rychleji také
uhasinal. Struny v srdci t€¢ ubohé Zeny rozehravala zaSt’ a pomsta; duch zivota na par chvil
rozezvucel jejich akordy, a pak zase navzdy utichl. Dobry Boze! Tak tohle tedy znamena
znovu oZit... Ze kdyz procitneme, zmirame Zizni, kterou jsme za Zivota nestadili utigit, do ust
se nam derou nevyicené kletby a naSe svaly jsou pfipraveny predvést hiichy, kterych jsme se
jiz zpola dopustili?

Berta stadla v nohach postele, bleda, roztiesena a bezradna. Uz nemohla pouzit zadného
uskoku, nezbyvala zadna nadé¢je. Byla jako vychytralé¢ zvitatko, jehoz skry$ je obkli¢ena
plameny, které se rychle blizi. Dokonce i1 Karel tim byl ohromen; pro ten okamzik pro néj
zivot ptestal byt pouhym védeckym problémem. Co se mne tyce, piipadalo mi, Ze se tato
scéna od zbytku mého zivota nijak nelisi; dés byl mtj divérny spolecnik, a toto nové zjisténi
na mne pusobilo pouze jako stara bolest, ktera se vratila za novych okolnosti.

Z povidky Bratr Jakoubek:

Po néjaky ¢as byl pan Stédry ve svém zajmu o nézné pohlavi zcela nevyhranény a misil
projevy galantnosti lamace div¢ich srdci s tvrdosti kritiky, ktera se z jeho ust snaSela na
povahu a mravy pravé neptitomnych krasek, coz v zenskych srdcich spiSe podnécovalo touhu
ziskat si uznani tak akurdtniho soudce. Pouze to Upln¢ nejlepsi ze sféry Zenskych plivabl a
ctnosti mohlo postacit na to, aby rozdmychalo vaseni pana Karla Stédrého, ktery se dobie
Muze se vam zdat neuvétitelné, ze ma cukraf predstavy a zpisob konverzace, jez se tolik
podobaji tém, se kterymi se miizete setkat u lidi vysSiho spolecenského postaveni; nesmite
ovSem zapominat, Ze nejenom cestoval, ale ma také osklivé kiivé nohy a nezdravé zluty
oblicej s drobnymi rysy, takze ho piiroda sama pasovala do role naro¢ného znalce nézné¢ho
pohlavi.

Nakonec se vSak piece jen zdalo, ze si Amor nasel ostfejsi Sip nez obvykle a zasahl srdce
pana Stédrého; povidalo se to mezi mladymi lidmi v Nepohosti. Byla to ale skute¢né laska a
ne pouha ctizadost? Sle¢na Laskava, dcera obchodnika se stavebnim diivim, viibec
nepochybovala o tom, Ze kdyby ona byla sle¢na Blanka Sedlarova, méla by se na pozoru; neni
totiz dobrym znamenim, kdyz si muzi hledaji nevéstu z tak nadfazenych kruhti. Nebot’ nebyla
to ani tak osoba, jako spiSe spolecenské postaveni slecny Blanky Sedlafové, druhé dcery pana
Sedlafe, hospodate na vlastnich pozemcich, jeZ pfitdhlo svérdznou pozornost pana Stédrého a
pfemohlo jeho vybiravost. A nebylo se cemu divit, nebot’ Idedlu, jak byl ztélesnén v téch



nejhezcich voskovych figurinach, se Realita snad nikdy nepfiblizila tak vyrazné, jako v osobé
puvabné Blanky. Jeji vlasy barvy zralé slamy se sice, nutno fici, pfirozen¢ nekroutily, ovSem
jeji zatfivé lokny byly tak dokonalé hladké miniaturni trubicky, Zze byste jimi nejradéji
prostr¢ili mali¢ek a osahali si jejich hebkou elasti¢nost. Nosila je vycesané nahoru, nebot’ v
téch dobach, kdy spolec¢nost jest¢ nebyla tak mravné narusend, si timto zplisobem mladé
divky cesaly vlasy jest¢ dlouho potom, co piekroCily dvacaty rok zivota, a Blance pfitom
nebylo jesté ani devatenact. Jako ta dokonala voskova figurina méla kulaté modré oci, maly
nosik se zaoblenymi nosnimi dirkami a zoubky piesné takové, jaké by byly k vidéni na
panence z vosku, kdyby je n¢kdy ukdzala. Vcelku to byla mala zaoblena vécicka, ktera byla
stejné¢ uhledna jako rGzovobild kopretina, a také byla tak naivni; doufam totiz, ze to neni
znakem zaludnosti, kdyz pohledna devatenactiletad panna mysli na to, ze by rdda méla milého
a byla ,,zasnoubend®, kdyz jeji starSi sestra byla v této pozici uz rok a pul. Jistéze, byl tu
mlady Véznik, ktery k nim potad chodil; Blanka vSak byla presvédéena, ze ptichazel pouze za
jejim bratrem, jelikoz nikdy nevédél, co ji ma fici; nikdy ji nenabidl ramé a byl vibec tak
neohrabany a zamlkly, Ze uZz to snad ani vice neslo.

Nelze ani vylougéit, Ze pan Stédry byl hned od pocatku uchvacen ptivaby sle¢ny Blanky, jak je
mohl obdivovat v kostele; musel si ov§em nejprve trochu proklestit cestu ve spole¢nosti, diive
nez mohl piijit s jeji rodinou do bliz§tho kontaktu. A dokonce 1 potom, co byl s kladnym
ohlasem pfijiman v nepohostskych rodinach, to trvalo jest¢ dlouho, nez mohl s Blankou
rozmlouvat jinak nez pfi ndhodném setkani v domé pana VIcka. Nebylo totiz tak jednoduché
byt pozvan do Velkych luk, sidla Sedlafovych. A prestoze pan Sedlat v poslednich letech
ztracel penize, jelikoz nebyl schopen zcela ozdravit prosperitu svého hospodaieni po tom
straslivém dobytéim moru, ktery ho donutil si ptijcovat, byla jeho rodina vzdalena predstaveé
vidét sebe sama na urovni dlouho zavedenych obchodniki, se kterymi se navstévovali. Nebot’
1 ti nejvyznamnéjsi lidé, dokonce i kralové a kralovny, se musi s nékym navstévovat, a
rovnocennych protéjskii velkych osobnosti je pomalu. Obzvlasté malo jich bylo v Nepohosti,
coz byla, jak uz jsem dfive poznamenal, prosta farnost, kterd byla v mistopisnych seznamech
zminovana s tou nejopovrzlivejsi stru¢nosti. Dokonce i urozeni lidé zde daleko zaostavali za
rodinami jejich vlastniho spolecenského postaveni v jinych ¢astech tohoto panstvi. Vrata na
statku pana Sedlare méla vSechnu barvu odfenou a hlavni péSiny v zahrad€ uz davno zarostly
plevelem jako vSechno ostatni kolem. Nutno ovsem podotknout, ze otec pana Sedlaie byl
nazyvan velkostatkar Sedlar a ze to byl muz, kterého si predesla nepohost’'ska generace vazila
jako nékoho, kdo si mohl ve svém vlastnim domé dovolit nadmiru pit.

Ptivabnd Blanka nebyla slepa ke skutednosti, Ze se ji pan Stédry obdivuje, a byla si jista, Ze to
byl pravé on, kdo ji na svatého Valentyna poslal ptekrasné zamilované psani¢ko. Zdalo se
vsak, Ze o ném jeji sestra smysli tak opovrzlivé (ostatné vSechny mladé damy smysleji o
gentlemanech, se kterymi nejsou zasnoubeny, nevalng), ze se Blanka nikdy neodvazila se o
ném zminit. Tfasla se a Cervenala, kdykoli ho potkaly, myslela pfitom na to zamilované
psanicko, které bylo ve svych vyrazech velmi odvazné, a stydéla se, ze ho zna nazpamét.
Muz, ktery pobyval v Zapadni Indii a byl tak dobie obezndmen s motfem, ji pfipadal tak
trochu jako vefejné zndma postava, témet jako Robinson Crusoe nebo kapitan Cook; a Blanka
si vzdycky prala, aby byl jeji manzel pozoruhodna osobnost, takova, ktera by se mohla objevit
v Pfiruéce sleény Mangnallové', s jejimiz soupisy nesmrtelnych hrdint se Blanka seznamila
béhem jediného roku, ktery stravila na internatni skole. Piipadalo ji ale divné, Ze tak nevsedni
muZ je cukraf a pekaf, a tato anomalie dosti zneklidiiovala jeji snové predstavy. Jeji bratfi, to
védela, se vysmivali muzam, ktefi neuméli dobfe sedét na komském hibeté, a fikali jim
motovidla. Sami vSak byli hrozni hrubiani a naprosto postradali tu schopnost vypravét
zajimavé historky, ktera z pana Stédrého ¢inila tak pifjemného spoleénika. Je to velice hodny

' Richmal Mangnall, anglicka uditelka, kterd roku 1800 publikovala knihu Historické a rozlicné jiné otdzky
urcené mladym lidem, znamou pod nazvem Prirucka slecny Mangnallové



clovek, myslela si, nebot’ jej jednou v domé pana VIcka slysela fikat, ze si vzdycky ptal konat
svou povinnost, at’ uz slo o jakoukoli spolecenskou pozici, kterou mu zivot pfinese. A také
znal hodné¢ z poezie, nebot’ jednoho dne odrecitoval vers jakéhosi zpévu. Zdalipak to psanicko
slozil sam? tikala si; koncilo to takhle:

,,Bez tebe je zivot bolesti

S tebou vsak ja klidn¢ umiu rad.*

Ubohy pan Stddry! Jeji otec bude nejspise proti — byla si jista, Ze bude, jelikoZ vzdycky o
panu Stédrém mluvil jako o ,tom chlapikovi od cukratek®. Ach, jak je to kruté, kdyz pravé
lasce zk¥izi cestu takové okolnosti, a to viechno proto, Ze pan Stédry je cukrai! Blanka mu
bude 1 pfes to vSechno vérna; a jelikoz ji skutecnost, ze byl pouhy cukraf, davala piilezitost,
aby svou oddanost prokazala, byla tomu rada. Karel St&dry je hezké jméno, daleko hez&i nez
Jan Véznik. Mlady Véznik ji chtél onehdy darovat razi, kterou si vytahl z knoflikové dirky, a
hrozné se pfitom Cervenal; ona ji ale odmitla a s velkym uspokojenim myslela na to, jak by to
pana Stédrého poté&silo, kdyby védél, jak je nedostupna, kdyz si néco vezme do hlavy.

Uboh4 mala Blanka! Mezi sedmikraskami na pastvindch doma na farm¢ ubihaji dny tak
strasn¢ pomalu, a mySleni je pfitom tak aktivni — jak je mozné, Ze se vnitini drama neprojevi i
navenek? Znal jsem mladé divky, daleko Iépe vzdélané, jejichz vnéjsi svét byl rozvrstven
mezi ucebni prednasky, nemluveé o literatuie a vysoce propracovanych ozdobnych ru¢nich
pracich, které si pro sebe upiedly kokon vysnénych radosti a strasti, zrovna tak jako Blanka.
Jeji starsi sestra Adéla, ktera oplyvala arogantnéjSim stylem krasy a mnohem svétstéjSimi
ambicemi, byla zasnoubena s obchodnikem s vlnou, ktery pfijel az z Hradce, jen aby ji vid¢l;
a kazdy piece vi, Ze obchodnik s vinou patii do velmi vysoké spolecenské tfidy a obcas tidi
malou brycku pro dvé osoby. Adéliny rozmary rostly kazdy den vys a vys$ a Blanka se nikdy
neodvazila zminit se své pySné sestic o zarmutku, ktery uschovavala v srdci — nikdy si
netroufla navrhnout, aby se v kramku pana Stédrého zastavily pro 1ékofici, ackoli se k tomu
sestru snazila piimét tim, Ze se zminila, Ze ji trochu boli v krku. A tak musela mijet obchod po
druhé strané trzisSté a s premdhanym povzdechem pifemitala, Zze za témi rGzovymi a bilymi
sklenicemi na ni nékdo pravé s laskou vzpomina, nevédom si toho, jak maléd vzdalenost je od
sebe déli.

A byla naprosta pravda, Ze, kdyz to obchody dovolily, pan Stédry na Blanka usilovné myslel.
Domnival se, zZe je skoro stejné tak krasna jako ty nejroztomilejsi cukrové vécicky, které v
obchod¢ mél; soudil o ni, Ze je to poslusné dévce — ze ho bude obsluhovat, jako by to byla
n¢jakd Cernoska, a ze se bude mlcky désit, kdykoli bude kvili svym jatriim podrazdény.
Rodina Sedlafovych pro n¢j byla nejlepsi z rodin ve farnosti, kterd méla dcery na vdavani.
Veelku se mu Blanka zdala hodna toho, aby se stala pani Stédrou, tim spise proto, Ze ziskat si
ji bude patrné vyzadovat ur¢itou vynalézavost. Pan Sedlar je schopen vypraskat bi¢em
kazdého népadnika své dcery, ktery by byl pfili§ undhleny, a navic ma tfi vysoké syny; bylo
jasné, ze pripadny ctitel by byl u takové rodiny v nevyhodé€, pokud by ho cestovani a
pfirozena bystrost neobdatily kompenza¢nimi schopnostmi rafinovaného uskoku. Prvni véc,
ktera ho v té souvislosti napadla, bylo to, ze pan Sedlatf by mél mén¢ namitek, kdyby veédél, ze
rodina Stédrych je spoledensky na daleko vyssi urovni, nez jeho vlastni rodina. Byla to proto
nerozumna skromnost, 7e se az dosud tajil se skute¢nosti, Ze jedna vétev rodiny Stédrych
vlastni panské sidlo v hrabstvi Yorkshire?, a schovavat portrét svého prastrycka admirala
misto toho, aby jeho obraz povésil tam, kde by mél rodinny portrét viset — nad krbovou fimsu
v saloénku pro hosty. Poté, co byl obraz umistén na toto dobfe viditelné misto, bylo vidét, ze
admiral Stédry, K.C.B.>, mél jenom jednu paZi a jedno oko — v tomto ohledu se podobal

? Yorkshire, nejvétsi a nejvyznamnéjsi hrabstvi na severu Anglie
* vysoky britsky vojensky titul (Knight Commander of the Most Honourable Order of the Bath, tj. Rytii
komander nejctihodnéjsiho Lazernského radu), udélovany od hodnosti podplukovnika nebo lodniho kapitana



heroickému ndmoinimu veliteli Nelsonovi — kdezto urc¢ita bezkrevna trivialnost jeho ryst byla
zase zarukou toho, ze jsou admiral a jeho prasynovec ptibuzni.

Pana Stédrého najednou popadla nezkrotna touha ziskat kuchatsky recept pani Sedlafové na
vyrobu tlacenky, jelikoz o té jeji vSichni tikali, Ze je lepsSi nez ta jeho — jak ji sd¢€lil ve velmi
libivém dopise, ktery ji pfinesl jeho poslicek. Pani Sedlafova vsak, stejné jako ostatni lidé
mimotadného nadani, pouzivala pifi praci v kuchyni misto poucek vrozeny instinkt, a proto
zadné recepty neméla — ve skutecnosti opovrhovala vSemi, kteti podle nich vafili, a fikala, ze
lidé, ktefi ptipravuji marinady podle kuchatky, musi pouzivat vdhy a miry a podobné
nesmysly. Co se ji tyce, jeji vahy a miry byly konecek jejiho prstu a Spicka jejiho jazyka,
suché potraviny jako mouku a kofeni odmeétfovala hrstkami a Spetkami a na tekutiny méla
sttedné velky hrnek, coz je ta nejlepsi véc, at’ uz na malé nebo velké mnozstvi, jelikoz nebylo
nijak tézké se dovtipit, kolik se toho do plného salku vejde, pokud jste alespoii trochu pouzili
zdravy rozum, a mohli jste vzit jed na to, ze pét hrnkl stfedni velikosti vam da ctyfi a pul
litru. Znalosti tohoto druhu jsou jako Tizianovo uspofadani barev — velice obtizné¢ se to
n¢komu vysvétluje; a ponévadz pani Sedlarova, kdysi pozoruhodné atraktivni zena, byla ted’
ponékud korpulentni, trpéla astmatem a sotva kdy vychdzela z domu, mohli jste si jeji slovni
ponauceni stézi vyslechnout nékde jinde nez ve Velkych lukdch. Dokonce ani tlustd vdana
panicka ve stfednim véku vSak neni zcela hlucha k lichotkam a vyhlidka na to, Ze k nim zavita
host, jehoz jedinou velkou touhou bude naslouchat jejimu vykladu, nenechala pani
Sedlatovou chladnou. JelikoZ neméla Zadny recept, ktery by mohla panu Stddrému poslat
zpatky jako odpovéd na jeho pokornou zadost, vybidla svoji povolnéjsi dceru Blanku, aby mu
napsala listek a sd¢€lila mu, ze ho jeji matka velice rada uvidi a o tlacence s nim pohovoii
kterykoli den, kdy bude mit ¢as na Velka luka zavitat. Blanka ji s tfesouci se rukou uposlechla
a fikala si, jak bajecn¢ je to na tomto svété zarizeno.

V tom okamzZiku k nim z obchodu dolehl nezvykly rozruch, jako kdyby néjaké zavalité zvite
dusalo po mistnosti a vydavalo rozcilené zvuky. Pak bylo slySet, jak se roztfistila sklenéna
nadoba, zatim co cukraitiv ucednik volal ,,pane* velmi rozrusenym hlasem.

Pan Stédry se zvedl ze Zidle, pIny neklidu a Gdivu, a spdchal do obchodu v zavésu se Gtyifmi
Cleny rodiny Sedlarovych, ktefi se shromazdili u dvefi do salonku jako piikovani uzasem,
kdyz uvidéli, jak se zavality muz v pracovni halen¢ a s vidlemi v ruce pifihnal za panem
Stédrym, objal ho a ptitom vykiikoval: ,, Tafi, Tafi, batl Tafi!“

Byl to Jakoubek; David byl na par okamzikli zcela vyveden z miry. Citil, ze spadla klec,
jelikoZz ukradl matciny zlat’dky. Zbledly mu tvaie a zacal se ve sparech svého bratra tiast.

,Co to ma, proboha, znamenat? divil se pan Sedlaf, kdyz se blizil ode dvefi. ,,Co je to za
Cloveka?*

Jakoubek pfispéchal s odpovédi — fikal potad dokola:

»Ja Akoupek, batl Akoupek. Psisel fitét Tafi,* nez ho hlad dohnal k tomu, aby povolil sevieni
a zmocnil se obrovského kynutého kolace.

To uz se David ze Soku témét vzpamatoval a zacal vymyslet dalsi rafinovany plan; byl to vSak
nelehky kol — musel byt obezietny a pfemoci vztek a nenavist, kterymi vici chudakovi
Jakoubkovi planul.

,Nemam tuseni, kdo to je, ale urcité je opily,” pronesl David slabym hlasem smérem k panu
Sedlétovi. ,,S témi vidlemi je ale nebezpe¢ny. Nikdy je nedé z ruky.* Pak se ale zarazil, nebot’
si uvédomil, ze dal najevo, ze az pfili§ dobfe zna Jakoubkovy zvyklosti, a proto dodal: ,,.Dejte
na néj pozor, ja zatim pfivedu straznika, a vyfitil se z obchodu.

»Proboha, odkud jste, mlady muzi? vyzvidal pan Sedlar na Jakoubkovi uklidiiujicim hlasem.
Jakoubek pravé ukusoval z kolace velika sousta a rozhlizel se po kramu po dalSich dobrych
vécech, zatim co levou pazi objal svoje vidle a dlan polozil na par buchti¢ek plnénych



susenym ovocem. Ocitl se ve vzacné pozici Cloveéka, ktery ziskal nazpét davno ztraceného
pritele a naSel ho bohatSiho, nez byl kdy pfedtim — bohatsiho ve vécech, které pro ného byly
tak typické a které si ziskaly Jakoubkovo srdce.

»Ja Akoupek — batl Akoupek — toma. Rat Tafi — batl Tafi,* pfedstavil se Jakoubek, jakmile
pan Sedlar upoutal jeho pozornost. ,, Tafi fratil s Intie — m& mainciny latdky. Kte je Tafi?* fekl
jeste a rozhlizel se kolem. Pak se s tdzavym vyrazem obratil na ostatni, zmateny z toho, ze
David zmizel.

»Je to velice podivné,” poznamenal pan Sedlar k zen¢ a dceram. ,,Vypada to, ze tvrdi, ze
Stédry je jeho bratr, ktery se vratil ze Zapadni Indie.*

,No to mame opravdu radost, dalsi takovy do rodiny!* utrousila Adéla jedovaté. ,,Myslim, ze
je Stédrému hrozné podobny. M4 Gplné stejny nos a stejnou barvu o&i.

Ubohé Blanka m¢la slzy na krajicku.

Vzapéti se pan Stédry vratil do obchodu, ale straznika s sebou nevedl. Usel sice jen nékolik
metrt, ale i tak mél dost ¢asu a klidu na to, aby si dobfe promyslel nasledky toho, kdyby
straznika ptivedl. Pochopil, Ze nechat Jakoubka odvést do utulku pro chudé lidi, ktefi tam
pracuji za stravu a stiechu nad hlavou, nebo do vézeni, jako by to byl néjaky agresivni
cizinec, by mu mohlo zpusobit nepfijemnosti, kdyby si jeho rodina dala tu préaci a shanéla se
po ném. Musi se smifit s rozvaznéjSim feSenim.

»KdyZz o tom tak pfemyslim,” spustil, pokyval pfitom na pana Sedlafe a Septem mu
vysvétloval, zatimco k nim byl Jakoubek otoceny zady, ,,je to néjaky ptihlouply chudék.
Mozna ma pratele, ktefi se po ném budou shanét. Klidn€ mu ddm néco najist a necham ho tu
prespat. Mysli si, Zze mne zna — blazni vskutku mivaji takové predstavy. Treba za hodinu nebo
za dvé zase odejde a uz nebude délat dalsi povyk. Jsem dobrosrdeény muz — nerad bych, aby
tomu chudékovi nékdo néco udélal.*

,»Ale pro¢ proboha, vzdyt’ vam sporada jidlo za zlatku, nez feknete Svec,” divil se pan Sedlar a
fikal si, Ze to pan St&dry s tou velkorysosti trochu piehani.

A, Tafi patky?* vykftikl Jakoubek a uz zase sviral bratra v naruéi — panu Stédrému to oviem
nebylo viibec pfijemné, nebot’ jej bratrova naklonnost pfitlacila na ty¢ od vidli.

,»No ano, dobrd,* vzdaval se pan gtédr}? s usmévem; v duchu si fikal, Zze by ho nejradsi zabil,
jenomze nemél odvahu néco takového udélat. Pral si, aby ty buchticky plnéné susenym
ovocem ndhodou obsahovaly arzenik.

,»MainCiny lataky?* chtél védet Jakoubek, kdyz ukazoval na sklenénou nadobu se Zlutymi
plnénymi bonbony, ktera stala ve vyloze. ,,Tej mné.*

David si netroufal mu odporovat; sahl tedy do sklenéné nadoby a podal Jakoubkovi plnou hrst
bonbont. Jakoubek si je dal do zdhybu své haleny a s takto napfazenym korytkem cekal na
dalsi nasup.

,»V kazdém piipadé ho to trochu zklidni,” pomyslel si David a vysypal mu do haleny zbytek
bonbonti. Jakoubek se zazubil a potéSené se usklibl.

,»Jste na toho ciziho ¢loveka velice hodny, pane §tédr}'1,“ zaSevelila Adéla; pak, kdyz se David
pridal ke spolecnosti, ktera stala u dveti do salénku, dodala Skodolibé¢: ,,Myslim, Ze byste se k
nému nemohl chovat 1épe, ani kdyby to skutecné byl vas bratr.*

,,Vzdy jsem povazoval za svou moralni povinnost byt laskavy k lidem, ktefi to v hlavé nemaji
tak docela v poradku,“ chvalil se pan Stédry ve snaze podivat se na cely incident z co nejvice
moralniho hlediska. ,,My sami jsme také mohli byt takto postizeni — kazdy se mohl narodit
jako zaostaly jedinec, misto toho, aby mu to spravné myslelo.*

,Nevim, kde by se pak pro nas vSechny naslo tolik jidla,” poznamenala pani Sedlafova, ktera
se na to divala z pohledu hospodyiiky.

,Posadme se viak je§té, dopijme si ¢aj,“ nabizel jim pan Stédry, ,,a nechejme to ubohé
stvofeni o samoté, at’ si d€la, co chce.

“C



Odebrali se zpatky do salonku. Jakoubek vsak, jelikoz ocividné nebyl vdécny za tu laskavost,
ze ho chtéji nechat o samot¢, okamzité svého bratra nésledoval, slozil vidle na zem a usadil se
u stolu.

»Tlak to uz by stacilo,” neudrzela se slecna Adéla a zvedla se k odchodu, ,,nevim, matko, jak
vy, ale ja odchazim.*

»Ach ano, ja také,” pronesla Blanka, k smrti vydéSena Jakoubkem, ktery na ni zacal kyvat a
zeSiroka se usmivat, az mu byly vidét zuby.

,»Maji pravdu, myslim, ze rad¢ji pijdeme, drahy,” nabadala manzela pani Sedlafova a trochu
pomaleji vstavala od stolu.

Pan Stédry, jehoZ plet béhem posledni ptlhodiny znatelnd zeZloutla, se tomuto navrhu
nebranil. Rekl, ze doufé, Ze se znovu setkaji, tentokrat viak ,,za piiznivéjsich okolnosti.“
,Podle mne to je jeho bratr,” prohlasila Adéla, kdyz vSichni spole¢né¢ odjizdéli domti.
,Nesmysl!“ zlobil se pan Sedlaf. ,,Stédry zadného bratra nema — sam to také mnohokrat
zduraziioval; on je sirotek, nemé nikoho kromé stry¢kti — pfinejmensim jednoho. Co na tom,
co tvrdi néjaky blazen? Co by z toho mél, kdyby nas vodil za nos?*

Adéla zlehka pohodila hlavou a byla zticha.



