
Z     povídky Opona budoucnosti:  

Měl bych se vám zmínit o tom, že během těchto dvou měsíců – které mi připadaly jako celá 
věčnost, neboť jsem zakoušel mnohá potěšení a bolesti, a všechno bylo tak nové a intenzivní 
– mne má chorá schopnost nahlížet do vědomí jiných lidí nepřestávala mučit; jednou to byl 
můj otec, podruhé můj bratr, jindy paní Zlatková nebo její manžel a onehdy zase náš německý 
průvodce,  jehož  proud myšlenek mne zaplavil  jako zvonění  v uších,  kterého se nemůžete 
zbavit, ačkoli jeho duševní pochody nijak nebránily mým vlastním nutkáním a myšlenkám, 
takže mohly pokračovat v nepřetržitém běhu. Bylo to, jako byste měli nadpřirozeně zesílený 
sluch, takže jste slyšeli ohlušující řev tam, kde ostatní zakoušeli naprostý klid. Malátnost a 
odpor, které mi působilo toto nedobrovolné vtírání se do duší jiných lidí, byly vyvažovány 
pouze mou narůstající láskou k Bertě. Berta byla mou oázou tajemnosti v bezútěšné poušti 
poznání. Nikdy jsem nedovolil, aby se můj chorobný stav projevil navenek či aby mne přiměl 
k tomu, abych řekl nebo udělal něco nezvyklého. To se stalo jen jednou: právě jsem proti 
bratrovi pociťoval zvláštní zahořklost – a tehdy jsem ho předešel a pronesl několik slov, o 
kterých jsem věděl,  že  se  je  chystá  vyslovit.  Byla  to  jakási  moudrá  poznámka,  kterou si 
předem připravil. Ve vhodné příležitosti schválně jakoby zaváhal v řeči, a když se na okamžik 
odmlčel, dohnala mne moje nedočkavost a žárlivost k tomu, abych větu dokončil za něj, jako 
by to bylo něco, co jsme se oba naučili  nazpaměť. Zrudnul v obličeji  a tvářil  se užasle a 
rozzlobeně zároveň; sotva mi ta slova vyklouzla ze rtů, ulekl jsem se a pocítil obavy, aby na 
mne tato předpovězená slova – slova, která nebyla vůbec samozřejmá, takže nebylo snadné je 
vytušit  –  nevrhla  podezření,  že  jsem  člověk  s mimořádnými  schopnostmi,  takový  tichý, 
démonem posedlý blouznivec, před kterým by se všichni, a Berta především, třásli a stranili 
se ho. Jako obvykle jsem však zveličoval dojem, jakým by mohlo jakékoli slovo, které jsem 
pronesl, či skutek, který jsem vykonal, na ostatní zapůsobit; nikdo z přítomných totiž nedal 
najevo,  že  by to,  jak jsem bratrovi  skočil  do řeči,  pokládal  za  něco více  než  za  pouhou 
neomalenost, kterou mi byli ochotni prominout – mám přece slabé nervy.
Zatímco mne tato nevšední schopnost vnímat myšlenky ostatních téměř neopouštěla, nikdy se 
mi už nevrátila ta jasná schopnost předvídat, o které jsem se zmínil  v souvislosti se svým 
prvním setkáním s Bertou.  Za několik dní po oné příhodě s prstýnkem jsme byli  na jedné 
z našich častých návštěv v Lichtenštejnském paláci.  Nikdy jsem nebyl  schopen dívat se na 
mnoho obrazů za sebou; neboť obrazy, jsou-li působivé, na mne mají takový vliv, že mne 
jeden nebo dva obrazy zcela vyčerpají, takže si už pak nemohu žádný další obraz prohlížet. 
Toho rána jsem se díval na Giorgionův obraz ženy s krutýma očima, které je prý podobná 
Lucrezia Borgia. Dlouho jsem před obrazem stál sám, uchvácen tím, jak strašlivě reálný byl 
její  vychytralý,  neúprosný  obličej,  než  mne  přemohl  podivný,  omamný  pocit,  jako  bych 
dlouho vdechoval životu nebezpečný odér a právě si začínal uvědomovat jeho účinky. Možná 
že bych ani po tomto zjištění od obrazu neodstoupil, nebýt toho, že se ostatní členové naší 
výpravy vrátili do pokoje a oznámili mi, že se chystají do galerie Belvedere urovnat sázku 
mezi  mým bratrem a  panem Zlatkou  ohledně  jednoho  portrétu.  Následoval  jsem je  jako 
náměsíčný a téměř jsem nevnímal, co se dělo, než se všichni vytratili nahoru do galerie a 
nechali mne dole; sdělil jsem jim totiž, že ten den už žádný další obraz vidět nechci. 
Zamířil  jsem na Velkou terasu,  jelikož bylo  domluveno,  že jakmile  bude pře rozhodnuta, 
budeme se procházet v zahradách. Seděl jsem tam jen krátce, upravené zahrady a město se 
zelenými  kopci  v dálce  jsem vnímal  jen  matně,  když  tu  jsem vstal  –  chtěl  jsem se  totiž 
vyhnout stráži – a šel dolů po širokých kamenných schodech, neboť jsem se chtěl posadit o 
kousek dál v zahradě. Právě v okamžiku, kdy jsem došel na cestičku vysypanou štěrkem, jsem 
ucítil, jak se do mne zaklesla čísi paže a čísi ruka mi zlehka stiskla zápěstí. V téže chvíli mne 
přepadla zvláštní opojná otupělost, jako by šlo o pokračování či vyvrcholení vzrušení, které 
jsem z upřeného pohledu, jakým se na mne dívala Lucrezia Borgia, stále ještě cítil. Zahrady, 



letní obloha, vnímání Bertiny paže zaklesnuté do mé, to všechno zmizelo, a najednou se mi 
zdálo, že mne obklopuje tma, kterou pozvolna prolomila nejasná záře ohně, a já jsem seděl 
v otcově koženém křesle  doma v knihovně.  Znal  jsem ten krb – ty  krbové kozlíky,  které 
podpíraly  dřevo  –  tu  krbovou  římsu  z černého  mramoru,  v jejímž  středu,  na  medailónu 
z bílého mramoru, zmírala Kleopatra. Na mou duši doléhalo obrovské, zoufalé utrpení; světlo 
zesílilo, neboť do pokoje vstoupila se svíčkou v ruce Berta – Berta, moje žena – s krutýma 
očima,  ověšená  zelenými  šperky  a  lístky  téže  barvy  na  bělostné  plesové  róbě;  četl  jsem 
každou nenávistnou myšlenku, kterou v sobě skrývala: 
„Ty blázne, ty šílenče! Proč se radši nezabiješ?“ 
Bylo to peklo. Viděl jsem do její bezcitné duše – viděl jsem, jak byla pustá a prahnoucí po 
světských věcech, cítil jsem její sálající nenávist, jež mne ze všech stran obklopovala jako 
vzduch,  který  jsem  byl  nucen  dýchat.  Přistoupila  se  svící  v ruce  a  stála  nade  mnou 
s úšklebkem plným jedu a pohrdání; na prsou měla obrovskou zelenou brož, hada posetého 
smaragdy  s diamantovýma  očima.  Třásl  jsem  se  hrůzou  –  opovrhoval  jsem  tou  ženou 
s vyprahlou duší a podlým smýšlením; před ní jsem se však cítil bezmocný, jako by svírala 
mé  krvácející  srdce,  které  nehodlá  pustit,  dokud  z něj  nevymáčkne  poslední  kapku 
životodárné  mízy.  Byli  jsme  manželé  a  nenáviděli  jsme  jeden  druhého.  Krb,  potemnělá 
knihovna i záře svíce se pozvolna vytratily – jako by je zastínilo nějaké světlo; na sítnici mi 
zůstal jen tmavý obraz, zelený had s diamantovýma očima. Poté jsem pocítil, že se mi chvějí 
víčka,  až  se  nakonec přede  mnou rozhostilo  opravdové denní  světlo;  viděl  jsem zahrady, 
slyšel jsem hlasy – seděl jsem na schodech belvederské terasy obklopen přáteli.

Do Prahy jsme přijeli v noci a já jsem tomu byl rád, neboť být ve městě hodiny a nic z něj 
přitom nevidět mi připadalo jako možnost, jak oddálit rozhodující okamžik, který mne tolik 
děsil.  Jelikož  jsme  se  nechtěli  v Praze  dlouho  zdržovat,  abychom  mohli  co  nejrychleji 
pokračovat zase do Drážďan, bylo dohodnuto, že si dalšího rána vyjedeme, trochu se po městě 
porozhlédneme a navštívíme některá obzvláště zajímavá místa,  ještě než nastane neúnosné 
vedro – byl totiž zrovna horký, suchý srpen. Dámy si však daly s ranní toaletou poněkud na 
čas, takže když jsme nasedali do kočáru, dopoledne už značně pokročilo a na otci bylo vidět, 
že mu to není vůbec po chuti, přestože svou rozmrzelost galantně skrýval. Vstoupili jsme do 
Židovské čtvrti, kde jsme chtěli navštívit starou synagogu, a já jsem přemítal s pocitem úlevy 
o tom, že v této rovinaté,  uzavřené části  Prahy zůstaneme dost  dlouho, takže pak všichni 
budeme velmi  unavení  a  bude nám příliš  velké  horko na  to,  abychom v prohlídce  města 
pokračovali; vrátíme se tedy do hotelu, aniž bychom viděli více než ulice, kterými jsme již 
projížděli,  což  mi  přinese  další  den  úzkostlivého  napětí  –  napětí,  jediný  stav,  jenž  skýtá 
ustrašené  duši  útěchu  naděje.  Když  jsem  však  stál  pod  zčernalými,  ostře  zakřivenými 
klenbami té staré synagogy, již nejasně osvětlovalo sedm úzkých svící hořících v posvátném 
svícnu, zatím co se náš židovský průvodce chopil  Knihy zákona a jal  se z ní předčítat  ve 
starodávném  jazyce,  pocítil  jsem  neblahé  tušení,  že  je  tato  podivná  budova  se  svými 
ohořelými svícemi, tento přežívající, zchátralý pozůstatek středověkého judaismu součástí mé 
vize.  Z těch potemnělých,  zaprášených soch křesťanských světců pod vysokými klenbami, 
osvícených  voskovicemi,  kanulo  konejšivé  pohrdání,  s nímž  obracely  myšlenky 
kolemjdoucích na umírání zaživa, bídnější než to jejich.
Když jsme opustili Židovskou čtvrť, chtěli se starší účastníci našeho výletu vrátit do hotelu, 
přesně jak jsem čekal. Náhle jsem však, místo abych zaplesal, pocítil nenadálé a neodolatelné 
nutkání ihned pokračovat dál k mostu a skoncovat s tím úzkostlivým napětím,  které jsem 
předtím chtěl prodlužovat. S nezvyklou rozhodností jsem prohlásil, že vystoupím z kočáru a 
pěšky  budu  sám  pokračovat  v  cestě;  oni  ať  se  klidně  vrátí  beze  mne.  Otec,  který  toto 
rozhodnutí považoval pouze za projev mých obvyklých „poetických nesmyslů“, namítal, že si 



akorát  ublížím,  když  půjdu  pěšky  v  tom  horku;  když  jsem  však  trval  na  svém,  zlostně 
prohlásil,  že  je  to  nerozum,  ale  ať  si  tedy dělám,  co  chci,  jen  když  půjde  Schmidt  (náš 
průvodce) se mnou. Souhlasil jsem a vydal se v jeho doprovodu k mostu. Sotva jsem prošel 
pod klenutým průchodem staré majestátné brány, která vedla k mostu, zachvátil mne třes a v 
horku poledního žáru mnou projel chlad; přesto jsem se nezastavoval,  něco jsem hledal – 
drobný detail, který mi jako součást mé vidiny zvláště silně utkvěl v paměti. A Pak jsem ho 
spatřil – skvrnu duhově zbarveného světla na chodníku, jež procházelo skrz barevnou lampu 
ve tvaru hvězdy.

Následoval jsem jej do ložnice, kde už přešlapovala smrt. Když jsem vcházel do místnosti, 
povšiml jsem si, že tmavé závěsy na široké posteli utvářely kulisy, které silně kontrastovaly 
s Bertiným bledým obličejem. Když mne viděla přicházet, vyskočila a rozezleně se na Karla 
podívala, co že to má znamenat; Karel však jen pozvedl ruku, jako by si chtěl zjednat ticho, 
upřel zrak na umírající ženu a změřil jí puls. Její obličej byl ztrhaný a mrtvolně bledý a na 
čele jí vystupovaly kapičky studeného potu. Víčka měla sklopená, takže její velikánské tmavé 
oči nebylo vidět. Po několika minutách přešel Karel na druhou stranu postele, kde stála Berta,  
a s obvyklým nádechem vlídné zdvořilosti ji požádal, aby pacientku svěřila do naší péče – 
nebude jí nic scházet a není už ve stavu, aby její láskyplnou přítomnost vnímala. Berta váhala, 
očividně byla téměř ochotná uvěřit jeho ujištění a vyhovět mu. Otočila hlavu a zadívala se na 
tu  přízračnou  umírající  tvář,  jako  by z ní  chtěla  vyčíst  něco,  co  by  ji  v Karlově  příslibu 
utvrdilo, když tu se na okamžik sklopená víčka zvedla a zdálo se, jako by se oči dívaly tím 
směrem, kde stála Berta – ten pohled byl však prázdný. Berta se celá otřásla a vrátila se na své 
stanoviště u polštáře. Mlčky naznačovala, že z pokoje neodejde.
Víčka umírající ženy se již nezvedla. V jednom okamžiku jsem na Bertu pohlédl – právě když 
sledovala tvář té ubožačky.  Měla na sobě okázalý domácí pláštík a její  blond vlasy zpola 
zakrýval krajkový čepec. V těch šatech byla, ostatně jako vždycky, elegantní dámou, jež by se 
mohla klidně objevit na obraze znázorňujícím život moderní šlechty; přesto jsem se sám sebe 
ptal, jak mi její tvář mohla kdy připadat jako tvář ženy, která si uchovávala vzpomínky na 
dětství, ženy, která byla schopna cítit bolest a toužila po pohlazení. V tu chvíli se mi rysy 
jejího  obličeje  zdály  tak  abnormálně  ostře  řezané,  její  oči  tak  nelítostné  a nedočkavé  – 
vypadala jako krutá nesmrtelná bytost, jejíž duše se vyžívá v bolestech umírajícího lidstva. 
Přes  tvrdé  rysy  její  tváře  totiž  přešlo  něco  jako záblesk  naděje,  když  nemocná  vydechla 
naposled,  a  my  všichni  jsme  cítili,  jak  se  na  vše  kolem snesl  plášť  naprosté  tmy.  Jaké 
tajemství mezi sebou ta žena a Berta měly? Odvrátil jsem od ní oči; hrozně jsem se bál, aby se 
snad můj vnitřní zrak nevrátil a abych tak nebyl nucen poznat, proč byla ta dvě ženská srdce 
tak chladná.  Cítil  jsem, že Berta na okamžik smrti  čekala,  neboť jen smrt mohla ve rtech 
navždy uzamknout nevyřčené tajemství; děkoval jsem Bohu, že i mně toto tajemství mohlo 
zůstat skryto.
„Zemřela,“  konstatoval  Karel poklidně.  Poté nabídl  Bertě  rámě a ona se nechala z pokoje 
vyvést.
Do místnosti  vstoupily dvě posluhovačky,  které  daly mladší  ženě,  jež u nemocné  hlídala 
předtím, pokyn, že může odejít. To vše se dělo, předpokládám, na Bertin příkaz. V době, kdy 
posluhovačky přišly,  měl již Karel otevřenou tepnu v dlouhém vyzáblém krku, který ležel 
nehybně na polštáři; řekl jsem jim, že mohou odejít, a nařídil jim, aby se držely opodál, dokud 
na ně nezazvoníme; doktor, vysvětloval jsem, musí ještě provést operaci – není si jist, zda je 
pacientka skutečně mrtvá. V příštích dvaceti minutách pro mne neexistovalo nic jiného než 
Karel a jeho pokus. Byl do svého experimentu tak pohroužen, že se domnívám, že by neslyšel 
ani neviděl nic z toho, co se pokusu nijak netýkalo. Zpočátku jsem měl na starosti udržovat 
umělé  dýchání  v těle  poté,  co  byla  provedena  transfúze,  avšak  Karel  mne  zanedlouho 



vystřídal, a tak jsem mohl s úžasem sledovat, jak se život pomalu navrací; hruď se počala 
zvedat, nádechy zesílily, oční víčka se zachvěla a zdálo se, že pod nimi opět dřímá duše. Když 
bylo umělé dýchání odpojeno, začala mrtvá dýchat sama a její rty se pohnuly.
V témže  okamžiku  jsem  uslyšel,  jak  někdo  vzal  za  kliku  u  dveří;  Berta  se  zřejmě  od 
posluhovaček dozvěděla,  že jsme je poslali  pryč,  a patrně jí přišel  na mysl  neurčitý pocit 
strachu  –  dostavila  se  totiž  očividně  znepokojena.  Přistoupila  k nohám  postele  a  slabě 
zaplakala.
Oči mrtvé ženy se otevřely dokořán a setkaly se jejími – bezpečně Bertu poznala a zachvátila 
ji nenávist. S nečekaně silným vypětím zvedla ruku, tu ruku, o které se Berta domnívala, že 
již navždy znehybněla,  a namířila na Bertu prstem; ztrhaný obličej  se pohnul. Dychtivým 
hlasem, přerývaným tím, jak ztěžka dýchala, promluvila: 
„Chceš otrávit svého manžela... jed je schovaný v černé skříňce... to já jsem ti jej opatřila... 
vysmívala ses mi a za mými zády jsi o mně šířila lži, abych se ostatním hnusila... jelikož jsi 
žárlila... už toho lituješ?“
Její rty nepřestaly něco mumlat,  slovům však již nešlo porozumět.  Zakrátko nebylo slyšet 
vůbec  nic  –  byl  vidět  jen  mírný  pohyb  rtů;  plamen  zprudka  vyšlehl  a  tím  rychleji  také 
uhasínal. Struny v srdci té ubohé ženy rozehrávala zášť a pomsta; duch života na pár chvil 
rozezvučel  jejich akordy,  a pak zase navždy utichl.  Dobrý Bože! Tak tohle tedy znamená 
znovu ožít... Že když procitneme, zmíráme žízní, kterou jsme za života nestačili utišit, do úst 
se nám derou nevyřčené kletby a naše svaly jsou připraveny předvést hříchy, kterých jsme se 
již zpola dopustili?
Berta  stála  v nohách  postele,  bledá,  roztřesená  a  bezradná.  Už  nemohla  použít  žádného 
úskoku,  nezbývala  žádná  naděje.  Byla  jako vychytralé  zvířátko,  jehož  skrýš  je  obklíčena 
plameny, které se rychle blíží. Dokonce i Karel tím byl ohromen; pro ten okamžik pro něj 
život přestal  být pouhým vědeckým problémem. Co se mne týče, připadalo mi,  že se tato 
scéna od zbytku mého života nijak neliší; děs byl můj důvěrný společník, a toto nové zjištění 
na mne působilo pouze jako stará bolest, která se vrátila za nových okolností.

Z     povídky Bratr Jakoubek:  

Po nějaký čas byl  pan Štědrý ve svém zájmu o něžné pohlaví zcela  nevyhraněný a mísil 
projevy galantnosti  lamače dívčích srdcí  s  tvrdostí  kritiky,  která  se  z jeho úst  snášela  na 
povahu a mravy právě nepřítomných krásek, což v ženských srdcích spíše podněcovalo touhu 
získat si uznání tak akurátního soudce. Pouze to úplně nejlepší ze sféry ženských půvabů a 
ctností  mohlo postačit  na to,  aby rozdmýchalo vášeň pana Karla Štědrého, který se dobře 
obeznámil s tou nejrozkošnější a nejúchvatnější krásou, jaká byla v Západní Indii k vidění. 
Může se vám zdát neuvěřitelné,  že má cukrář představy a způsob konverzace, jež se tolik 
podobají těm, se kterými se můžete setkat u lidí vyššího společenského postavení; nesmíte 
ovšem zapomínat,  že  nejenom cestoval,  ale  má také  ošklivě  křivé nohy a  nezdravě  žlutý 
obličej s drobnými rysy, takže ho příroda sama pasovala do role náročného znalce něžného 
pohlaví.
Nakonec se však přece jen zdálo, že si Amor našel ostřejší šíp než obvykle a zasáhl srdce 
pana Štědrého; povídalo se to mezi mladými lidmi v Nepohošti. Byla to ale skutečně láska a 
ne  pouhá  ctižádost?  Slečna  Laskavá,  dcera  obchodníka  se  stavebním  dřívím,  vůbec 
nepochybovala o tom, že kdyby ona byla slečna Blanka Sedlářová, měla by se na pozoru; není 
totiž dobrým znamením, když si muži hledají nevěstu z tak nadřazených kruhů. Neboť nebyla 
to ani tak osoba, jako spíše společenské postavení slečny Blanky Sedlářové, druhé dcery pana 
Sedláře, hospodáře na vlastních pozemcích, jež přitáhlo svéráznou pozornost pana Štědrého a 
přemohlo jeho vybíravost.  A nebylo se čemu divit,  neboť Ideálu, jak byl  ztělesněn v těch 



nejhezčích voskových figurínách, se Realita snad nikdy nepřiblížila tak výrazně, jako v osobě 
půvabné Blanky. Její vlasy barvy zralé slámy se sice, nutno říci, přirozeně nekroutily, ovšem 
její  zářivé  lokny  byly  tak  dokonalé  hladké  miniaturní  trubičky,  že  byste  jimi  nejraději 
prostrčili malíček a osahali si jejich hebkou elastičnost. Nosila je vyčesané nahoru, neboť v 
těch  dobách,  kdy společnost  ještě  nebyla  tak mravně  narušená,  si  tímto  způsobem mladé 
dívky česaly vlasy ještě dlouho potom, co překročily dvacátý rok života,  a Blance přitom 
nebylo ještě ani devatenáct. Jako ta dokonalá vosková figurína měla kulaté modré oči, malý 
nosík  se  zaoblenými  nosními  dírkami  a  zoubky přesně  takové,  jaké  by byly  k vidění  na 
panence z vosku, kdyby je někdy ukázala. Vcelku to byla malá zaoblená věcička, která byla 
stejně úhledná jako růžovobílá kopretina,  a také byla  tak naivní;  doufám totiž,  že to není 
znakem záludnosti, když pohledná devatenáctiletá panna myslí na to, že by ráda měla milého 
a byla „zasnoubená“, když její starší sestra byla v této pozici už rok a půl. Jistěže, byl  tu 
mladý Věžník, který k nim pořád chodil; Blanka však byla přesvědčená, že přicházel pouze za 
jejím bratrem, jelikož nikdy nevěděl, co jí má říci; nikdy jí nenabídl rámě a byl vůbec tak 
neohrabaný a zamlklý, že už to snad ani více nešlo.
Nelze ani vyloučit, že pan Štědrý byl hned od počátku uchvácen půvaby slečny Blanky, jak je 
mohl obdivovat v kostele; musel si ovšem nejprve trochu proklestit cestu ve společnosti, dříve 
než mohl přijít  s její rodinou do bližšího kontaktu. A dokonce i potom, co byl  s kladným 
ohlasem přijímán  v nepohošťských  rodinách,  to  trvalo  ještě  dlouho,  než  mohl  s  Blankou 
rozmlouvat jinak než při náhodném setkání v domě pana Vlčka. Nebylo totiž tak jednoduché 
být pozván do Velkých luk, sídla Sedlářových. A přestože pan Sedlář v posledních letech 
ztrácel  peníze,  jelikož nebyl  schopen zcela  ozdravit  prosperitu  svého hospodaření  po tom 
strašlivém dobytčím moru, který ho donutil si půjčovat, byla jeho rodina vzdálena představě 
vidět sebe sama na úrovni dlouho zavedených obchodníků, se kterými se navštěvovali. Neboť 
i  ti  nejvýznamnější  lidé,  dokonce  i  králové  a  královny,  se  musí  s někým navštěvovat,  a 
rovnocenných protějšků velkých osobností je pomálu. Obzvláště málo jich bylo v Nepohošti, 
což byla, jak už jsem dříve poznamenal, prostá farnost, která byla v místopisných seznamech 
zmiňována s tou nejopovržlivější stručností. Dokonce i urození lidé zde daleko zaostávali za 
rodinami jejich vlastního společenského postavení v jiných částech tohoto panství. Vrata na 
statku pana Sedláře měla všechnu barvu odřenou a hlavní pěšiny v zahradě už dávno zarostly 
plevelem jako všechno ostatní kolem. Nutno ovšem podotknout,  že otec pana Sedláře byl 
nazýván velkostatkář Sedlář a že to byl muž, kterého si předešlá nepohošťská generace vážila 
jako někoho, kdo si mohl ve svém vlastním domě dovolit nadmíru pít.
Půvabná Blanka nebyla slepá ke skutečnosti, že se jí pan Štědrý obdivuje, a byla si jistá, že to 
byl právě on, kdo jí na svatého Valentýna poslal překrásné zamilované psaníčko. Zdálo se 
však,  že o něm její  sestra smýšlí  tak opovržlivě (ostatně všechny mladé dámy smýšlejí  o 
gentlemanech, se kterými nejsou zasnoubeny, nevalně), že se Blanka nikdy neodvážila se o 
něm zmínit.  Třásla  se  a  červenala,  kdykoli  ho  potkaly,  myslela  přitom na  to  zamilované 
psaníčko, které bylo ve svých výrazech velmi odvážné, a styděla se, že ho zná nazpaměť. 
Muž,  který  pobýval  v Západní  Indii  a  byl  tak  dobře  obeznámen  s mořem,  jí  připadal  tak 
trochu jako veřejně známá postava, téměř jako Robinson Crusoe nebo kapitán Cook; a Blanka 
si vždycky přála, aby byl její manžel pozoruhodná osobnost, taková, která by se mohla objevit 
v Příručce slečny Mangnallové1, s jejímiž soupisy nesmrtelných hrdinů se Blanka seznámila 
během jediného roku, který strávila na internátní škole. Připadalo jí ale divné, že tak nevšední 
muž je cukrář a pekař, a tato anomálie dosti zneklidňovala její snové představy. Její bratři, to 
věděla,  se  vysmívali  mužům,  kteří  neuměli  dobře  sedět  na  koňském hřbetě,  a  říkali  jim 
motovidla.  Sami  však  byli  hrozní  hrubiáni  a  naprosto  postrádali  tu  schopnost  vyprávět 
zajímavé historky, která z pana Štědrého činila tak příjemného společníka. Je to velice hodný 

1 Richmal Mangnall,  anglická učitelka,  která roku 1800 publikovala knihu  Historické a rozličné jiné otázky  
určené mladým lidem, známou pod názvem Příručka slečny Mangnallové



člověk, myslela si, neboť jej jednou v domě pana Vlčka slyšela říkat, že si vždycky přál konat 
svou povinnost, ať už šlo o jakoukoli společenskou pozici, kterou mu život přinese. A také 
znal hodně z poezie, neboť jednoho dne odrecitoval verš jakéhosi zpěvu. Zdalipak to psaníčko 
složil sám? říkala si; končilo to takhle:
„Bez tebe je život bolestí
S tebou však já klidně umřu rád.“
Ubohý pan Štědrý! Její otec bude nejspíše proti – byla si jistá, že bude, jelikož vždycky o 
panu Štědrém mluvil jako o „tom chlapíkovi od cukrátek“. Ach, jak je to kruté, když pravé 
lásce zkříží cestu takové okolnosti, a to všechno proto, že pan Štědrý je cukrář! Blanka mu 
bude i přes to všechno věrná; a jelikož jí skutečnost, že byl pouhý cukrář, dávala příležitost, 
aby svou oddanost prokázala, byla tomu ráda. Karel Štědrý je hezké jméno, daleko hezčí než 
Jan Věžník. Mladý Věžník jí chtěl onehdy darovat růži, kterou si vytáhl z knoflíkové dírky, a 
hrozně se přitom červenal; ona ji ale odmítla a s velkým uspokojením myslela na to, jak by to 
pana Štědrého potěšilo, kdyby věděl, jak je nedostupná, když si něco vezme do hlavy.
Ubohá  malá  Blanka!  Mezi  sedmikráskami  na  pastvinách  doma  na  farmě  ubíhají  dny tak 
strašně pomalu, a myšlení je přitom tak aktivní – jak je možné, že se vnitřní drama neprojeví i 
navenek? Znal jsem mladé dívky,  daleko lépe vzdělané,  jejichž vnější  svět byl  rozvrstven 
mezi učební přednášky,  nemluvě o literatuře a vysoce propracovaných ozdobných ručních 
pracích, které si pro sebe upředly kokon vysněných radostí a strastí, zrovna tak jako Blanka. 
Její  starší  sestra Adéla,  která  oplývala arogantnějším stylem krásy a  mnohem světštějšími 
ambicemi, byla zasnoubena s obchodníkem s vlnou, který přijel až z Hradce, jen aby ji viděl; 
a každý přece ví, že obchodník s vlnou patří do velmi vysoké společenské třídy a občas řídí 
malou bryčku pro dvě osoby. Adéliny rozmary rostly každý den výš a výš a Blanka se nikdy 
neodvážila  zmínit  se  své  pyšné  sestře  o  zármutku,  který  uschovávala  v srdci  –  nikdy  si 
netroufla navrhnout, aby se v krámku pana Štědrého zastavily pro lékořici, ačkoli se k tomu 
sestru snažila přimět tím, že se zmínila, že ji trochu bolí v krku. A tak musela míjet obchod po 
druhé straně tržiště a s přemáhaným povzdechem přemítala, že za těmi růžovými a bílými 
sklenicemi na ni někdo právě s láskou vzpomíná, nevědom si toho, jak malá vzdálenost je od 
sebe dělí.
A byla naprostá pravda, že, když to obchody dovolily, pan Štědrý na Blanka usilovně myslel. 
Domníval se, že je skoro stejně tak krásná jako ty nejroztomilejší cukrové věcičky, které v 
obchodě měl; soudil o ní, že je to poslušné děvče – že ho bude obsluhovat, jako by to byla 
nějaká černoška,  a  že  se  bude mlčky děsit,  kdykoli  bude kvůli  svým játrům podrážděný. 
Rodina Sedlářových pro něj byla nejlepší z rodin ve farnosti, která měla dcery na vdávání. 
Vcelku se mu Blanka zdála hodna toho, aby se stala paní Štědrou, tím spíše proto, že získat si 
ji  bude  patrně  vyžadovat  určitou  vynalézavost.  Pan  Sedlář  je  schopen  vypráskat  bičem 
každého nápadníka své dcery, který by byl příliš unáhlený, a navíc má tři vysoké syny; bylo 
jasné,  že  případný  ctitel  by  byl  u  takové  rodiny  v nevýhodě,  pokud  by  ho  cestování  a 
přirozená bystrost neobdařily kompenzačními schopnostmi rafinovaného úskoku. První věc, 
která ho v té souvislosti napadla, bylo to, že pan Sedlář by měl méně námitek, kdyby věděl, že 
rodina Štědrých je společensky na daleko vyšší úrovni, než jeho vlastní rodina. Byla to proto 
nerozumná skromnost,  že se až dosud tajil  se skutečností,  že jedna větev rodiny Štědrých 
vlastní  panské  sídlo  v hrabství  Yorkshire2,  a  schovávat  portrét  svého prastrýčka  admirála 
místo toho, aby jeho obraz pověsil tam, kde by měl rodinný portrét viset – nad krbovou římsu 
v salónku pro hosty. Poté, co byl obraz umístěn na toto dobře viditelné místo, bylo vidět, že 
admirál  Štědrý,  K.C.B.3,  měl  jenom jednu paži  a jedno oko – v tomto ohledu se podobal 

2 Yorkshire, největší a nejvýznamnější hrabství na severu Anglie
3 vysoký  britský  vojenský  titul  (Knight  Commander  of  the  Most  Honourable  Order  of  the  Bath,  tj.  Rytíř  
komandér nejctihodnějšího Lázeňského řádu), udělovaný od hodnosti podplukovníka nebo lodního kapitána



heroickému námořnímu veliteli Nelsonovi – kdežto určitá bezkrevná triviálnost jeho rysů byla 
zase zárukou toho, že jsou admirál a jeho prasynovec příbuzní.
Pana Štědrého najednou popadla nezkrotná touha získat kuchařský recept paní Sedlářové na 
výrobu tlačenky, jelikož o té její všichni říkali, že je lepší než ta jeho – jak jí sdělil ve velmi 
líbivém dopise, který jí přinesl jeho poslíček. Paní Sedlářová však, stejně jako ostatní lidé 
mimořádného nadání, používala při práci v kuchyni místo pouček vrozený instinkt, a proto 
žádné recepty neměla – ve skutečnosti opovrhovala všemi, kteří podle nich vařili, a říkala, že 
lidé,  kteří  připravují  marinády  podle  kuchařky,  musí  používat  váhy  a  míry  a  podobné 
nesmysly.  Co se jí týče, její váhy a míry byly koneček jejího prstu a špička jejího jazyka, 
suché potraviny jako mouku a koření odměřovala hrstkami a špetkami a na tekutiny měla 
středně velký hrnek, což je ta nejlepší věc, ať už na malé nebo velké množství, jelikož nebylo 
nijak těžké se dovtípit, kolik se toho do plného šálku vejde, pokud jste alespoň trochu použili 
zdravý rozum, a mohli jste vzít jed na to, že pět hrnků střední velikosti vám dá čtyři a půl  
litru.  Znalosti  tohoto  druhu jsou  jako  Tizianovo  uspořádání  barev  –  velice  obtížně  se  to 
někomu vysvětluje; a poněvadž paní Sedlářová, kdysi pozoruhodně atraktivní žena, byla teď 
poněkud korpulentní, trpěla astmatem a sotva kdy vycházela z domu, mohli jste si její slovní 
ponaučení stěží vyslechnout někde jinde než ve Velkých lukách. Dokonce ani tlustá vdaná 
panička ve středním věku však není zcela hluchá k lichotkám a vyhlídka na to, že k nim zavítá 
host,  jehož  jedinou  velkou  touhou  bude  naslouchat  jejímu  výkladu,  nenechala  paní 
Sedlářovou chladnou.  Jelikož neměla žádný recept,  který by mohla panu Štědrému poslat 
zpátky jako odpověď na jeho pokornou žádost, vybídla svoji povolnější dceru Blanku, aby mu 
napsala lístek a sdělila mu, že ho její matka velice ráda uvidí a o tlačence s ním pohovoří  
kterýkoli den, kdy bude mít čas na Velká luka zavítat. Blanka ji s třesoucí se rukou uposlechla 
a říkala si, jak báječně je to na tomto světě zařízeno.

V tom okamžiku k nim z obchodu dolehl nezvyklý rozruch, jako kdyby nějaké zavalité zvíře 
dusalo po místnosti a vydávalo rozčilené zvuky. Pak bylo slyšet, jak se roztříštila skleněná 
nádoba, zatím co cukrářův učedník volal „pane“ velmi rozrušeným hlasem.
Pan Štědrý se zvedl ze židle, plný neklidu a údivu, a spěchal do obchodu v závěsu se čtyřmi 
členy rodiny Sedlářových, kteří  se shromáždili  u dveří do salónku jako přikovaní úžasem, 
když  uviděli,  jak se zavalitý  muž v pracovní  haleně  a s  vidlemi  v ruce přihnal  za panem 
Štědrým, objal ho a přitom vykřikoval: „Tafi, Tafi, batl Tafi!“
Byl  to Jakoubek; David byl  na pár okamžiků zcela vyveden z míry.  Cítil,  že spadla klec, 
jelikož ukradl matčiny zlaťáky. Zbledly mu tváře a začal se ve spárech svého bratra třást.
„Co to má, proboha, znamenat?“ divil se pan Sedlář, když se blížil ode dveří. „Co je to za 
člověka?“
Jakoubek přispěchal s odpovědí – říkal pořád dokola: 
„Já Akoupek, batl Akoupek. Pšišel fitět Tafi,“ než ho hlad dohnal k tomu, aby povolil sevření 
a zmocnil se obrovského kynutého koláče.
To už se David ze šoku téměř vzpamatoval a začal vymýšlet další rafinovaný plán; byl to však 
nelehký úkol –  musel  být  obezřetný a  přemoci  vztek a  nenávist,  kterými  vůči  chudákovi 
Jakoubkovi planul.
„Nemám tušení, kdo to je, ale určitě je opilý,“ pronesl David slabým hlasem směrem k panu 
Sedlářovi. „S těmi vidlemi je ale nebezpečný. Nikdy je nedá z ruky.“ Pak se ale zarazil, neboť 
si uvědomil, že dal najevo, že až příliš dobře zná Jakoubkovy zvyklosti, a proto dodal: „Dejte 
na něj pozor, já zatím přivedu strážníka,“ a vyřítil se z obchodu.
„Proboha, odkud jste, mladý muži?“ vyzvídal pan Sedlář na Jakoubkovi uklidňujícím hlasem. 
Jakoubek právě ukusoval z koláče veliká sousta a rozhlížel se po krámu po dalších dobrých 
věcech,  zatím  co  levou  paží  objal  svoje  vidle  a  dlaň  položil  na  pár  buchtiček  plněných 



sušeným ovocem. Ocitl se ve vzácné pozici člověka, který získal nazpět dávno ztraceného 
přítele a našel ho bohatšího, než byl kdy předtím – bohatšího ve věcech, které pro něho byly  
tak typické a které si získaly Jakoubkovo srdce.
„Já Akoupek – batl Akoupek – toma. Rát Tafi – batl Tafi,“ představil se Jakoubek, jakmile 
pan Sedlář upoutal jeho pozornost. „Tafi frátil s Intie – má mainčiny laťáky. Kte je Tafi?“ řekl 
ještě a rozhlížel se kolem. Pak se s tázavým výrazem obrátil na ostatní, zmatený z toho, že 
David zmizel.
„Je to velice podivné,“ poznamenal pan Sedlář k ženě a dcerám. „Vypadá to, že tvrdí, že 
Štědrý je jeho bratr, který se vrátil ze Západní Indie.“
„No to máme opravdu radost, další takový do rodiny!“ utrousila Adéla jedovatě. „Myslím, že 
je Štědrému hrozně podobný. Má úplně stejný nos a stejnou barvu očí.“
Ubohá Blanka měla slzy na krajíčku.
Vzápětí se pan Štědrý vrátil do obchodu, ale strážníka s sebou nevedl. Ušel sice jen několik 
metrů, ale i tak měl dost času a klidu na to, aby si dobře promyslel následky toho, kdyby 
strážníka přivedl. Pochopil,  že nechat Jakoubka odvést do útulku pro chudé lidi,  kteří tam 
pracují  za  stravu a  střechu  nad hlavou,  nebo do vězení,  jako by to  byl  nějaký agresivní 
cizinec, by mu mohlo způsobit nepříjemnosti, kdyby si jeho rodina dala tu práci a sháněla se 
po něm. Musí se smířit s rozvážnějším řešením.
„Když  o  tom  tak  přemýšlím,“  spustil,  pokýval  přitom  na  pana  Sedláře  a  šeptem  mu 
vysvětloval,  zatímco  k nim byl  Jakoubek otočený zády,  „je  to  nějaký přihlouplý  chudák. 
Možná má přátele, kteří se po něm budou shánět. Klidně mu dám něco najíst a nechám ho tu 
přespat. Myslí si, že mne zná – blázni vskutku mívají takové představy. Třeba za hodinu nebo 
za dvě zase odejde a už nebude dělat další povyk. Jsem dobrosrdečný muž – nerad bych, aby 
tomu chudákovi někdo něco udělal.“
„Ale proč proboha, vždyť vám spořádá jídlo za zlatku, než řeknete švec,“ divil se pan Sedlář a 
říkal si, že to pan Štědrý s tou velkorysostí trochu přehání.
„Á, Tafi pátky?“ vykřikl Jakoubek a už zase svíral bratra v náručí – panu Štědrému to ovšem 
nebylo vůbec příjemné, neboť jej bratrova náklonnost přitlačila na tyč od vidlí.
„No ano, dobrá,“ vzdával se pan Štědrý s úsměvem; v duchu si říkal, že by ho nejradši zabil, 
jenomže  neměl  odvahu  něco  takového  udělat.  Přál  si,  aby  ty  buchtičky  plněné  sušeným 
ovocem náhodou obsahovaly arzenik.
„Mainčiny laťáky?“ chtěl  vědět Jakoubek, když ukazoval na skleněnou nádobu se žlutými 
plněnými bonbóny, která stála ve výloze. „Tej mně.“
David si netroufal mu odporovat; sáhl tedy do skleněné nádoby a podal Jakoubkovi plnou hrst 
bonbónů. Jakoubek si je dal do záhybu své haleny a s takto napřaženým korýtkem čekal na 
další nášup.
„V každém případě ho to trochu zklidní,“ pomyslel si David a vysypal mu do haleny zbytek 
bonbónů. Jakoubek se zazubil a potěšeně se ušklíbl.
„Jste na toho cizího člověka velice hodný, pane Štědrý,“ zaševelila Adéla; pak, když se David 
přidal ke společnosti, která stála u dveří do salónku, dodala škodolibě: „Myslím, že byste se k 
němu nemohl chovat lépe, ani kdyby to skutečně byl váš bratr.“
„Vždy jsem považoval za svou morální povinnost být laskavý k lidem, kteří to v hlavě nemají 
tak docela v pořádku,“ chválil se pan Štědrý ve snaze podívat se na celý incident z co nejvíce 
morálního hlediska. „My sami jsme také mohli být takto postiženi – každý se mohl narodit 
jako zaostalý jedinec, místo toho, aby mu to správně myslelo.“
„Nevím, kde by se pak pro nás všechny našlo tolik jídla,“ poznamenala paní Sedlářová, která 
se na to dívala z pohledu hospodyňky.
„Posaďme se  však  ještě,  dopijme  si  čaj,“  nabízel  jim pan Štědrý,  „a  nechejme  to  ubohé 
stvoření o samotě, ať si dělá, co chce.“



Odebrali se zpátky do salónku. Jakoubek však, jelikož očividně nebyl vděčný za tu laskavost, 
že ho chtějí nechat o samotě, okamžitě svého bratra následoval, složil vidle na zem a usadil se 
u stolu.
„Tak to už by stačilo,“ neudržela se slečna Adéla a zvedla se k odchodu, „nevím, matko, jak 
vy, ale já odcházím.“
„Ach ano, já také,“ pronesla Blanka, k smrti vyděšená Jakoubkem, který na ni začal kývat a 
zeširoka se usmívat, až mu byly vidět zuby.
„Mají pravdu, myslím, že raději půjdeme, drahý,“ nabádala manžela paní Sedlářová a trochu 
pomaleji vstávala od stolu.
Pan  Štědrý,  jehož  pleť  během  poslední  půlhodiny  znatelně  zežloutla,  se  tomuto  návrhu 
nebránil. Řekl, že doufá, že se znovu setkají, tentokrát však „za příznivějších okolností.“
„Podle mne to je jeho bratr,“ prohlásila Adéla, když všichni společně odjížděli domů.
„Nesmysl!“  zlobil  se  pan  Sedlář.  „Štědrý žádného bratra  nemá – sám to  také  mnohokrát  
zdůrazňoval; on je sirotek, nemá nikoho kromě strýčků – přinejmenším jednoho. Co na tom, 
co tvrdí nějaký blázen? Co by z toho měl, kdyby nás vodil za nos?“
Adéla zlehka pohodila hlavou a byla zticha.


