
„Už?“
Za dveřmi vykoukla střapatá nazrzlá hlava. A hned za ní se objevily tři další. Jedna

černá s hustými cůpky a dvě řídce plavé, skoro až albínsky bílé. 
„No tak pojďte,“ usmála se na své děti, postavila na stůl dort s pěti svíčkami a skoro

obřadně je  zapálila,  pěkně jednu  po druhé  –  a  v sobě  si  zatím s každým škrtnutím sirky
přehrávala, jak ten rok po roku šel. Promítlo se jí to všechno od prvopočátku. Jak ho nechtěla,
pak chtěla, potom si nebyla jistá, jestli čtvrté dítě nebude nad jejich síly… a jak je teď ráda, že
ten zrzeček neskončil v její gynekologické kartě s popiskem abortus arteficialis. 

„No tak, Prokůpku, pořádně se nadechni a…“
Než  stačil  nafouknout  svoje  pihaté  tváře,  hned  se  mu nad  rameny  zjevily  dlouhé

blonďaté ofiny bratrů, pod nimiž se smály škvírky jejich očí. Než stačila kluky okřiknout, už
mu z obou stran svíčky sfoukli.

„Hynku, Cyrile, jste zlomyslní,“ napomenul je táta,  každého z nich vytáhl za jedno
ucho a odtáhl k dřevěné lavici,  kam je usadil.  Než se vrátil  ke stolu, aby nejmladšímu ze
svých synů znovu zapálil dort, už tu práci za něj převzala Gita. Jejich nejstarší a ze všech dětí
také nejrozumnější. 

„Nefňukej, Prokůpku,“ chlácholila ho, „víš, že to jsou sígři.“
Z lavice se ozvalo dvojité hlasité uchechtnutí, které sílilo tím víc, čím víc malý Prokop

projevoval neschopnost sfouknout svých pět svíček. Poprskal dort a pak zklamaně sledoval,
jak Gita místo něj sfoukává plamínky, které se komíhaly nad červenými svíčkami. Počkal, až
maminka donese sedm talířků,  položí je na jejich velký dubový stůl,  dovolí  bratrům, aby
mohli odlepit zadky od tvrdé lavice, a nožem s nahřátou čepelí zakrojí první kousek. Byl rád,
že první porce byla pro něj – pro oslavence, druhou dala tátovi, třetí klínek položila na talíř
strýci Hubertovi, pak Gitě, čtvrtý dala sobě a teprve ty poslední dva Hynkovi a Cyrilovi. Ještě
k nim zvedla prst a tónem učitelky, kterou doopravdy byla, řekla: „Ještě jednou budete dneska
Prokopa zlobit,  čeká vás zítra domácí vězení a za trest si vyplníte archy s vyjmenovanými
slovy po b a p!“

Kluci se sice šklebili, ale už neprovokovali. 
Lžičky klouzající po porcelánových talířích s jeleny postupně dobraly poslední sousto,

Gita  odnesla  nádobí  do  dřezu,  táta  důležitě  vstal,  prošel  se  po  pokoji  a  s očima  stejně
tajemnýma, jako když k nim chodil Ježíšek, pronesl: „Dárek na tebe čeká venku, Prokůpku!“
Máma utřela cípem zástěry Prokopovi pusu od čokoládové polevy, vzala ho za ruku a vyšla
s ním na dvůr, před hájenku strýce Huberta, která sloužila rodině Foretových jako příjemné
letní sídlo. Světle zelené oči malého chlapce zamžouraly do sluníčka,  které se rozlilo nad
krajem. Byly zvědavé a dychtivé. 

„Mám hledat?“ ujistil se, že správně pochopil pravidla narozeninové hry.
Nesmělými kroky došel ke studni, ale táta se zasmál: „Zima, tam to není!“
Otočil  se  na patě  a  kroky skoro blešími  se  přesunul  ke  stodole.  „Pořád  chladno,“

napověděla mu Gita.  Nakrabatil  nespokojeně čelo a podíval  se směrem k mámě.  Panenky
jejích očí ho jemným pohybem vlevo nasměrovaly ke schodkům, které vedly k půdě. Rozběhl
se k nim, a už za sebou slyšel trojhlasně: Hoří, hoří, hoří!“ Vyběhl po betonu a na pátém
schodu uviděl krabici zabalenou do bledě modrého papíru, na kterém trůnila obrovská červená
mašle. Popadl dárek a utíkal s ním dolů, schválně si sedl co nejblíže ke Gitulce, aby měl kluky
v zádech. Škubnul mašlí, která se hned rozvázala, strhl papír a měl na kolenou už jen bílou



krabici s víkem. Tak strašně ho chtěl odklopit, ale zároveň se toho bál. Děsil se, že na dně té
papírové škatule nebude krásná červená plyšová liška, kterou si vyhlédl v hračkárně a toužil
po ní tak, že ji vměstnal na každý obrázek, který kreslil. Ta lištička byla už od jara hrdinou
všech  jeho  malůvek.  Byla  mámou  s malými  liščaty  kolem  sebe,  baletkou,  výpravčí  na
železnici, příslušnicí SNB, ale i řidičkou bagru, jezdila s popelářským autem a taky v sanitce. 

„No tak, Prokůpku, ty nejsi zvědavý?“ zeptala se ho máma.
Posmrkl, utřel si nos do hřbetu ruky – a teprve pak odklopil ten dekl. Na tři vteřiny

pevně zavřel víčka a pak je rychle otevřel.
Byla tam!
Přesně ta  lištička,  kterou chodil  obdivovat  k výloze  hračkárny v ulici,  které  máma

říkala postaru Ferdinandova, ale on moc dobře věděl od soudružky učitelky z jejich oddělení,
že se jmenuje Československé armády. Stál u té lišky každý den, když šli s mámou přes město
ze školky, vždycky se pustil její dlaně, chvilku utíkal – aby u ní byl co nejdříve, prstíkem ji
přes sklo pohladil, zamával, řekl pár slov… a teď… Teď je jeho! Vypadala úplně přesně jako
liška z leporela, které patřilo k jeho nejoblíbenějším knížkám. 

„Lištičko!“ vykřikl, odhodil škatuli na zem a přitiskl si červené plyšové zvířátko na
sebe, „lištičko moje!“

Z ochozů pod skalkou se ozval dvojitý hurónský smích.
„Lištičko, lištičko moje!“ napodobovali ho Hynek s Cyrilem a smáli se tak, až otec

musel zakřičet. Poslední dobou se mu zdálo, že ty dva výrostky už moc nezvládá – a dal si za
úkol, že do konce prázdnin je musí pořádně zkrotit, zapojí je více do prací kolem hájenky,
budou pomáhat jemu na dvoře, mámě v kuchyni a strýci Hubertovi v lese… a on je ten smích
přejde!

Z obýváku táta ještě rychle donesl fotoaparát, aby si děti zvěčnil, než se mu rozutečou,
pak je poslal sednout si na schodky a každému donesl ze spížky žlutou limonádu s brčkem,
která u nich byla k mání výjimečně, obvykle jen při dětských oslavách. Čtyři sodovky pomalu
mizely v žaludcích jeho dětí a on s dojetím pozoroval, jak všichni vyrostli. Zvlášť Gitulka.
Taková  to  byla  žoužel,  teď  se  ve  dvanácti  rychle  vytáhla,  zesílila,  zakulatila  se  jí  záda,
zaoblily boky, a více se začala podobat španělské rodině jeho ženy. A pak kluci – ti zase byli
kopií  jeho  genů,  plavovlasí,  modroocí,  s výraznými  lícními  kostmi,  které  se  při  úsměvu
nadzvedly  tak vysoko,  že  přivřely  oči  a  udělaly  z nich  jen dlouhé škvírky.  Kluci  oslavili
v červnu jedenáct a přáli si kopačky a míč, nebo prak a nové udice. Byli tak jiní, než jejich
nejmladší  a taky nejkřehčí  povahou i  svou tělesnou konstrukcí!  V Prokůpkovi se prolnula
podoba obou rodičů, která geny smíchala tak mistrně, že měl kluk měděné vlasy, bílou pleť
s pihami a velké zelené oči, které ale pořád vypadaly vyděšeně. A věděl proč…

Ti dva mu nedali pokoj! Pořád ho strašili!

Máš, cos chtěla… říkala si v duchu, když se jí zvedla husí kůže a zježily chloupky
nad tím, jak jí Hynek nestydatě sáhnul na prsa. Fyzicky jí z toho bylo zle, ale nemohla ani
naznačit svůj odpor… když se jí povedlo mu tak jasně říct, že je obojetná. A mělo-li tomu
tak doopravdy být, nemohla by přece cítit  tělesnou nelibost  nad tím,  že jeho ruka sjíždí
dolů, k jejímu klínu. Rozhodl se pro polohu, kterou ona předtím v hlavě zamítla. Letmo se
podívala na hodinky, aby si odhadla, jak dlouho bude muset trpět. Ze svých dosavadních



chabých zkušeností si vyhodnotila, že do patnácti minut může být z  jeho strany po všem…
ona tu trapnost jen dohraje, a aby se pak nezbláznila studem, nechá si nalít ještě jeden gin.
Nebo raději dva. 

Jenže se mýlila. Hynek měl výdrž, se kterou nepočítala. I přes svůj hendikep pravé
ruky si počínal jako herec z áčkového pornofilmu, střídal polohy tak rychle a obratně, že po
půl  hodině  nevěděla,  jestli  se  jí  motá  hlava  z alkoholu,  nebo z toho… že  se  jí  to  s ním
celkem  líbí.  I  když  jemnost  v tom  rozhodně  hledat  nemohla,  spíše  si  ji  ochočoval  s
otevřenou až drzou drsností. Po hodině odpadl spokojeně na záda – zadýchaný, zpocený, ale
šťastný –, ona mu pomohla od ochrany a rychle přeběhla do koupelny, která byla na druhém
konci chodby. Cestou letmo nahlídla do pokojů dětí a zatetelila se nad myšlenkou, že možná
už za pár měsíců bude chystat pokojíček pro své dítě i ona. Ostatně – neujistila ji včera její
gynekoložka, že má krásně nastartovanou ovulaci a otěhotnění nic nebrání?

Vlítla  do  koupelny  a  naplno  pustila  sprchu,  aby  si  Hynek  myslel,  že  se  šla  jen
opláchnout.  Nachystala  si  stříkačku,  nasála  obsah  prezervativu  a  pak  ho  stiskem  palce
pomalu pouštěla tam, kde to Hynek rozhodně mít nechtěl. Ona ale ano!

Když pak ležela na chladných kachličkách a čekala, až obsah doteče tam, kam má,
zaklonila hlavu a viděla  ji nad sebou – pohozená na koši od prádla ležela zvalchovaná a
mírně opelichaná plyšová liška. Právě ta Lištička, kterou Hermína hledala a o níž při své
návštěvě u nich tak tklivě mluvila. Všichni se dušovali, že ji nemají… a vida, ona sedí u
Hynka v koupelně!

Zabalila  se do osušky a vyšla k ložnici,  kde právě spokojeně oddechoval  Hynek.
Když se k němu přiblížila, sáhl po ní tak chtivě, že jí bylo jasné, na co myslí. Ještě by chtěl
repete! Tomu se ale ona byla připravena bránit, další sex fakt byl nad její síly, věděla, že by
se měla rychle obléknout a nechat se taxíkem dovézt na nádraží, aby co nejdříve byla zase
doma, u své Gity. Shodila ručník tak, aby pokud možno nic neviděl, oblékla si kalhotky, pak
se otočila, zapnula si podprsenku a přes ni hodila košili.

„Proč máš tu Prokůpkovu lišku na koši od prádla?“ zeptala se letmo, aby řeč nestála
nebo aby se netočila kolem další nabídky na soulož, která se evidentně Hynkovi povalovala
na jazyku. 

Prudce si sedl na postel a jeho oči se podivně zúžily, vypadaly jako hadí. A taky po
ní hned zasyčel. 

„Co je ti po tom? Co je ti sakra po tom!“ Křičel po ní jako smyslů zbavený. Pak
vyskočil z postele, surově ji otočil, chytl za bradu a směrem k jejímu obličeji vyštěkl: „Jestli
to někomu řekneš, tak si mě nepřej! Jasný?“

Vystrašeně kývnula, vycouvala z ložnice a pak i z domu. 
„Přijdeš zítra?“ volal na ni z okna Hynek, v tu chvíli už uklidněný… a ona zřetelně

kývla. Když už do toho jednou šla, musí svou šanci přece násobit. A aby to přežila, dá si
zase  gin,  o  kterém  si  ještě  ze  školy  pamatovala,  že  byl  původně  vyroben  coby  lék  na
ledvinové potíže jedním profesorem medicíny, který smíchal dvě močopudné rostliny – olej
z jalovcových bobulí a obilný destilát.  Když na to pomyslela, uvědomila si, že se jí chce
strašně moc na malou. 

K taxíku  už  došla  jako  omámená.  Nevěděla,  jestli  je  to  tím  tlakem  na  močový
měchýř, alkoholem, dobrým sexem, tajemstvím ve vlastní vagíně, špatným svědomím vůči
Gitě, nebo tou scénou kvůli Lištičce, kterou vůbec nepochopila. 



„Kde mám ty mušličky pro tátu,“ zajímal se František, „a kde mám tu ostnatou rybu?“
Gita mu všechny poklady, uschované v bezpečí jejího kufru, vydala a společně si vyšlápli
k bráně domu. Už cestou v autě máma říkala, že si všichni dají kafe, přivítají se s Hynkem a
teprve  pak  si  vypakují  zavazadla  –  ale  s tímhle  scénářem  Gita  nečekaně  nesouhlasila.
Bůhvíproč najednou otočila a řekla jim, že strašně moc ještě spěchá do práce, takže je vyhodí
jen před domem a rychle pádí do Přerova. A než se nadáli, stáli na asfaltce vyklopení jako
bábovky a mávali  tetinu autu,  které se tak rychle vzdalovalo jejich pohledům. Meda moc
dobře vnímala, jak ztěžka se dědovi jde do domu – a věděla proč. Jenže kvůli Františkovi hrál
tu radostnou hru na návrat, kvůli němu se přemáhal a přetvařoval. Avšak věděla, že hádka,
kterou slyšela tři dny předtím v hotelovém pokoji, bude mít pro ně všechny neblahé následky.
Děda byl tak rozhněvaný, že zcela jistě ještě dnes nechá věci plynout, ale zítra nebo pozítří
otci jasně řekne, ať se vypakuje k některé ze svých milenek.

„Ach jo,“ řekla Meda, když vstoupili do domu. Nikdo její povzdech nevnímal, všichni
se rozběhli  po schodech nahoru,  jen ona s dědou se šinula pomalu.  Dědeček zapadnul  do
svého bytu a omluvil se, že je po cestě unavený – a půjde se na chvilku natáhnout… takže jí
nezbývalo, než zrychlit tempo a jít za sourozenci. Před ní poskakoval František, v levé ruce
mušle, v druhé tu rybu a rytmicky, skoro jako básničku, vykřikoval: „Ta-ti, ta-ti, ta-tín-ku…
ta-ti, ta-ti, ta-tín-ku, ve-zu ti je-ží-ka!“ Po třetím zopakování byl viditelně mírně rozmrzelý
nad  tím,  že  otec  nestojí  v jejich  patře  a  nevítá  je  s otevřenou  náručí,  ale  lítost  překonal,
jakmile máma otevřela dveře bytu. Vlítl tam jak tajfun, prolítl všechny pokoje a pak poněkud
nerytmicky až naštvaně všem oznámil, že táta místo vítání prostě spí v posteli.

„Tak ho vzbuď, spáče!“ popichovala ho Natálka, zatímco máma už rovnala zavazadla
k šatně, aby je mohla co nejdříve vybalit.  „Tady je ale smrad,“ řekl František a zadělal  si
plátěným sáčkem s mušlemi nos i pusu. Druhou rukou si vytáhl tu ostnatou rybu a ze srandy
píchl tátu do lýtka. Rozladilo ho, že se ani nehýbl, že leží na břiše jako placka a… no nic,
píchl ho znovu a více.

„Tati!“ křičel mu přitom do ucha, „už jsme přijeli! Vezu ti ježíka!“
Meda vešla do ložnice, aby bratra zpražila – takhle tu křičet, to se přece nehodí –, ale i

ona před závanem kyselého smradu musela zatáhnout hrdlo a dát si dlaň před pusu. Vrhla se
k ležícímu otci, otočila ho a pak zděšeně oznámila všem, kteří se seběhli k jeho posteli: „Táta
je mrtvý!“

„Běží liška k Táboru, nese pytel zázvoru. Ježek za ní pospíchá, že jí pytel rozpíchá. 
Běž zajíčku, běž za ní, pober jí to koření. Liška se mu schovala, ještě se mu vysmála.“ 

Proboha, proč ho každou noc v sanatoriu budí Gitin teskný dětský hlas, zpívající tuhle
písničku? Proč pořád pod víčky, které uzavírají takřka slepé oči, vidí malého Prokopa? Proč je
pořád vyděšen a není schopen mluvit? Proč mu nikdo neumí pomoci z toho stavu, kdy je
vězněm svého těla? Proč se Erna odmlčela a posílá za ním jen tátu a děti? Proč máma podivně
mlčí, když za ním přijede? Proč se Cyril ozval až teď, i když ho už dříve přes Medu a Natálku
žádal, aby se tu stavil? S ním, zrovna s ním, potřeboval mluvit nejvíce. Ale on se tomu setkání



vyhýbal – a asi věděl proč. Ozval se mu až včera, řekl jen „brácho, přijedu“… a pak zavěsil.
Divné. Celý večer nad tou očekávanou návštěvou přemýšlel – a ráno ho zase vzbudil Gitin
tklivý dětský hlas: „Běží liška k Táboru, nese pytel zázvoru. Ježek za ní pospíchá, že jí pytel
rozpíchá. Běž  zajíčku,  běž  za  ní,  pober  jí  to  koření. Liška  se  mu schovala, ještě  se  mu
vysmála.“ 

„Sakra!“ zaklel ztěžka a pocítil palčivou chuť chytnout někoho za ruku a držet se ho,
aby se nebál, aby si zvykl na tupý pohled do mlhy, která se mu prokousává do oka a halí před
ním všechno do bílého oparu. I své ruce, které se mu teď klepou, vidí jako béžovou skvrnu.
Musí ho tu vodit, krmit, sprchovat… a zároveň ho nutí, ať se všechno učí sám – říkají tomu
tady  samoobsluha:  „Pane  Forete,  je  čas  učit  se  samoobsluze!“  Jasně,  ať  není  na  obtíž,
oficiálně ho vedou jako chlapíka, který má doma ženu a předpokládá se, že ona se o svého
muže postará… jenže on z drobných náznaků Franze Ackermanna pochopil, že Erna už s jeho
návratem domů nepočítá. Že bude odsunut jinam… snad z blahosklonných důvodů, aby měl
menší  byt,  kde  se  bude dobře  orientovat.  Že  bude  pobírat  minimálně  poloviční  invalidní
důchod, o tom už nepochyboval, stejně jako o tom, že se už úplně nevrátí ke své profesorské
práci. Že nebude cestovat za studenty, aby jim přibližoval dobu paleolitu, kterou měl rád. Moc
dobře také věděl, že už nikdy neuvidí ženská prsa a ani klín – a že když k němu bude Bůh
milostivý, a on znovu nabude mužnou chuť, maximálně se nějaká chuděra uvolí k tomu, že si
bude moct na ni sáhnout. Její krásu už ale očima neocení. Chápal, že jeho děti mu už navždy
zůstanou  v paměti  ve  věku,  kdy  je  naposled  spatřil,  že  Františka  bude  pořád  vidět  jako
desetiletého kluka, holky bude mít před očima v podobě z léta toho roku, kdy přicházel o
zrak. Sečteno a podtrženo, příliš nechápal, proč má vlastně žít. Kvůli komu? Navíc brácha…
bráchova  zrada  ho  bolela  nejvíce,  ale  po  celou  dobu  se  mu  snažil  odpouštět.  I  tady,
v sanatoriu, kde měli k dispozici i kněze, který za nimi docházel, aby je povzbudil v jejich
těžkých chvílích. Hynek věděl, že Cyrila nezavrhne, ale mluvit… mluvit s ním bude muset. 

Přijel něco po jedné hodině, kolik bylo přesně, to Hynek netušil – jistě věděl jen to, že
už měl za sebou oběd i léky. 

„Brácho,“ slyšel roztřesený Cyrilův hlas. A do místnosti vešly dvě postavy, které viděl
jen jako rozostřené šedivé šmouhy – prostě takové mihotající se stíny. Až po chvilce Cyrilovi
docvaklo, že by mu měl ujasnit, že za ním přijel na návštěvu se Svatkou.

No  ano,  se  Svatavou  Grossovou,  jistěže  ví,  o  koho  se  jedná,  je  to  ta  matčina
pečovatelka,  která  s nimi strávila  týden v Hubertově hájence a ke konci toho týdne klofla
Cyrila.  Moc dobře je  Hynek viděl  v lese,  jak se drželi  za  ruce a  pak se navzájem krmili
malinami.  Jenže  teď… teď potřeboval  být  s bratrem sám, nechtěl  k jejich  hovoru přibírat
žádné svědky. Po prvotních zdvořilostních frázích nakonec Svatku poprosil, jestli by nemohla
chvilku počkat na chodbě, protože by rád s Cyrilem mluvil sám o věcech, které jsou jen mezi
nimi. Cítil ve vzduchu její zaváhání, ale nakonec s vrznutím odsunula židli, a on slyšel tiché
klapnutí dveří svého pokoje.

„Proč jsi mě chtěl zabít, Cyrile?“ zeptal se hned a bez obezliček, „proč jsi mi poslal tu
pleskačku s metylalkoholem? Zůstane to mezi námi, neprásknu tě, jsi můj brácha… ale chci
vědět, proč mě tak nenávidíš. Potřebuji to slyšet nahlas, abych to mohl přijmout třeba jako
trest, nebo osud, prostě se s tím srovnat.“

Slyšel, že Cyril zalapal po vzduchu. „Já? Zbláznil ses? Nic jsem ti neposílal! Viděl
jsem tě naposledy u Huberta v hájence, kde jsi mě pěkně zrychtoval. Pak jsem tě zahlédl na



příjmu v nemocnici. Mezi tím jsem s tebou nemluvil, vyjma jedné reakce na Facebooku, kde
jsi psal o tom autíčku, se kterým jsme si v dětství hráli.  Ale nic jsem ti neposílal,  žádnou
pleskačku! Šibe ti, Hynku?“

„Přišel mi od tebe balík… takový modrý kufřík, a v něm byla právě ta formule, přišlo
mi  logické,  že  mi  naši  červenou  Lotusku  posíláš  jako  dárek  na  usmířenou,  k tomu  byla
přibalena pleskačka s vodkou a list papíru, kde bylo: Jak sis přál, brácho! Chceš mi říct, že ty
jsi mi ten balík neposlal?“

„Ne!“ řekl Cyril jasně a rázně.
„Lžeš!“ zařval Hynek. A pak ještě třikrát: „Lžeš, lžeš, lžeš!“
Podle vrznutí dveří pochopil, že do pokoje přišla Svatka, která na chodbě asi zachytila

jejich spor, viděl v mlze její siluetu a vnímal i to, že přistoupila k Cyrilovi a zřejmě ho hladila,
uklidňovala ho svou hebkou teplou dlaní. „Chápeš, Svatko, že si můj bratr myslí, že jsem mu
ten alkohol podstrčil já? Že prý jsem mu ho poslal poštou… rozumíš tomu nařčení? Tomu
sprostému nařčení?“

„Co je  to za blbost?“  slyšel  Hynek hlas  Svatavy Grossové.  „Cyril  by ani  mouchu
neplácnul, nebyl by nikdy schopný ti ublížit. Proč by to sakra dělal? Co sis to vymyslel? Co to
na něj chceš hodit?“

„Udělal to, udělal,“ křičel Hynek jako malé zraněné dítě, „udělal to, aby mě potrestal
za Prokopa. Nenáviděl mě tak, že mě chtěl otrávit, zabít!“


