Obchůzka, na kterou se MUDr. Leopold Šantovský vydal, měla být něco jako mrskání bičem po ohnutých zádech. Týden se z nemocnice nedostal domů, od toho hrozného bombardování si ze svého lékařského pokoje musel udělat dočasné útočiště druhého domova. Nebyl jediný, kdo celých sedm dnů neopustil špitální budovu – sloužit raněným byla morální povinnost všech, kteří kdy prošli zdravotnickým vzděláním. Byl sice vlivem svého povolání už mírně otupělý a za devětačtyřicet let svého života zažil leccos, ale tahle zkušenost zanechala v jeho duši ošklivý škraloup. Dvaatřicet vážně zraněných lidí stále leželo v nemocnici, odkázáno na jejich pomoc. Ti, kteří byli poraněni jen lehce, se doléčovali doma. Mnozí ale už ani ten domov neměli. Od personálu věděl, že patnáct baráků bylo úplně zničeno a sedmnáct poškozeno tak těžce, že je beztak bude nutné strhnout, další desítky domů měly vytlučená okna a dveře. Deset mrtvých, které si bombardování vzalo za svou oběť, už bylo v zemi, další tři pohřby se mají konat tento týden. Znal dva z těch mrtvých a bylo mu úzko, když si vzpomněl, jak teď musí trpět jejich rodiny. Mírně zaváhal, jestli by se neměl zastavit u ženy mrtvého ošetřovatele Oldy Vávry a nabídnout jí pomoc… ale nakonec sám sobě přiznal, že na to nemá. Víc vnitřní bolesti nevydrží, žádný další nápor smutku sám sobě ordinovat nebude – a rozhovor s vdovou by nebyl o nic méně útrpný než starání se o lidi, kteří na jeho oddělení strádali.

Sešel od nemocnice dolů, do Kozlovské ulice. Stál tam a díval se na tu zkázu – stržené domy byly němými svědky pohromy, jakou v Přerově dosud lidi nezažili. V troskách pobíhali psi… a co víc, i děti. Odehnal je odtud a vysvětlil, že by se jim mohlo něco nepěkného stát, a když se stále u té nahnuté zdi zdržovaly, pohrozil, že bude žalovat tátovi. To pomohlo, kluci a holky se rozprchli jako vrabci. Sám nevěděl, proč si procházku zničeným Přerovem dopřával, proč raději nezůstal v nemocnici, nebo neodjel domů do Lipníku k ženě – ale pak si i odpověděl.

*Potřebuji to v sobě uzavřít!*

Sešel do Kosmákovy ulice, odtud zamíří k Žebračce, kde to taky bouchlo. Lužní les ale naštěstí žádnou oběť nepohřbil, nikoho si k sobě nevzal.

Pozdravil pár lidí a všiml si, že ztratili úsměv, potkával jakési roboty… tolik odlišné od jeho personálu, který se musel na raněné usmívat a přinášet i přes trpké pocity slova útěchy. Svou neúčastí v očích se lišili od všech těch sester a pečovatelek, které se už týden nevrátily domů, aby pomáhaly u operací, převazovaly rány, konejšily… Když došel k Bečvě, zastavil se, sedl si na lavičku a zapálil si, byť kouřil jen výjimečně. Jenže teď musel. Znal totiž ten druhý důvod, který ho po týdnu vyhnal ven.

*Lota Kiliánová!*

Celých sedm dní se s ní potkával, od smrti tchyně se mu tolik nevyhýbala, navíc byli nuceni spolupracovat, tady už nevraživost nebyla na místě. Viděl ji v ten den, kdy se Přerov otřásl pod náporem bomb, jak dala na špitální chodbě pusu na rty jakémusi muži… takovému nevzhlednému mladíkovi, který mu ani přes svůj věk nemohl konkurovat. A toho si byl Leopold Šantovský vědom. On byl vždycky ozdobou každé společnosti, ve které se vyskytl – už v dětství mu dokonce i cizí lidi říkali, že tak pěkného hocha ještě neviděli. Měl průsvitně modré oči, které působily podmanivě – na ženy tedy zvlášť –, vyrostl do metru devadesáti a jeho postava se mohla rovnat římským bohům. I ve svém věku měl ukázkový chrup bez kazu a jedinou chybičkou na jeho vzhledu byla jizva u levého ucha, která byla pozůstatkem bitky s kamarádem, s nímž se v době studií dělil o jednu slečnu. Jenže to bylo dávno – tak dávno, že jizva postupně splývala s jeho kůží a přestávala se stávat hendikepem. Jeho manželka, která k němu dříve vzhlížela, se v posledních letech propadla kamsi mimo jejich vztah, zajímaly ji jen děti, byť už všechny skoro dospělé. A právě dospělé děti… to bylo něco, na co Lotu Kiliánovou před lety lákal. „Až budou děti z domu, podám žádost o rozvod a vezmu si tě,“ kolébal ji svými sliby. Věděl, že to nikdy neudělá, ale jí tahle vějička stačila… nebo se tak aspoň tvářila. Vztah se stejně rozpadl dřív, tenkrát mu to ani příliš nevadilo, měl už mezi mladšími sestrami další adeptku, která s ním vydržela následující dva roky. A pak přicházely další a další. Ale teď, když zase Lotu pozoroval při práci, ztrácel se ve vlastním pohledu. Obdivoval její útlé boky, když se skláněla k pacientům, pod ošetřovatelskou uniformou vnímal drobná prsa, která kdysi tak rád držel ve své dlani. Vzpomínal, jak to s ní bývalo pěkné, když se její křehká, skoro až dívčí postava nad ním vzpínala v posteli. Jak zatínala dlaně do jeho stehen a při orgasmu naplno otevírala oči – ačkoliv všechny ženy před ní i po ní ty oči vždycky zavíraly –, jak se pak třásla, když se k němu schoulila…

Dal si posledního šluka z cigarety, vyhodil špačka do trávy a rozhodně vyšel dál. Míjel zrovna jeden z domů se symbolem pro ochranu obyvatel, kterému se tady říkalo „oo“ – šlo o šipku označující směr do volného prostranství, kde se Přerováci mohli chránit před zápalnými bombami. Na velkých bílých šipkách byl německo-český nápis Zur Betschwa – K Bečvě. Jenže právě okolí řeky teď místní lidi tak zradilo! Právě tady někteří našli smrt – šipky-nešipky. Děsilo ho, že bomby poškodily i kapličku Bolestné Panny Marie s křížovou cestou, která stála přímo pod nemocnicí a mnozí se právě tam chodili modlit za své uzdravení… On v tom viděl špatné znamení pro svůj špitál i pro Přerov.

„Do hajzlu,“ procedil Leopold Šantovský mezi zuby. Tušil, že svou bezmoc bude muset rozchodit, nic jiného mu nepomůže. Musí si projít místa, kde dopadaly bomby, vidět ty rozbořené domy a myslet na své pacienty – a to všechno pro to, aby si znovu uvědomil pomíjivost života. Věděl, že ve dvě hodiny musí nastoupit do služby, poslat domů ženě telegram, že tento týden ještě zůstává na oddělení, kde je povinen sloužit… a pak se spokojit se sestrou, která se stala jednou z Lotiných náhradnic.

Červené kolo stálo uprostřed světnice, dokonce i stůl kvůli němu posunuli ke stěně, aby na ně měli ten nejlepší výhled. Nebyl na tom bicyklu snad jediný centimetr, který by Helenka svými drobnými prstíčky neohmatala. Když Petr včera krátce po sedmé hodině zabouchal na jejich dveře, napnutě vyskočila. Kdo to může být? Ne, Lota jí neřekla, že k nim večer ještě přijde pan učitel Skála, nechtěla, aby návštěva působila plánovaně… nebo aby snad Helenka někde po vsi vykládala, že budou Štědrý večer trávit s kantorem. V tomhle ohledu se Lota snažila být nanejvýš opatrná a předvídavá. A udělala dobře. Pro Helenku byla překvapením nejen Petrova návštěva, ale hlavně to krásné kolo v barvě zralých třešní, které jí přivezl. První minutu nemohla popadnout dech, když jí pošeptal, že tohle u něj doma nechal Ježíšek. Bála se, aby samou radostí nezačala koktat, skákala do výšky, pobíhala kolem dokola, tleskala… vedle toho dárku vybledly i dvě knížky, které jí Lota nadělila pod stromečkem, a medvídek, který po přetočení zabručel. Ani usnout z té radosti pak nemohla, pořád se chodila přesvědčovat do světnice, že tam kolo opřené o zeď opravdu stojí, že se jí to celé nezdálo. Lotu navíc pohnula ještě jiná věc. Ta bledě modrá čepička na sedátku od Petrovy mámy. Nevěděla, čím si to zasloužila, ale cítila se po dlouhé době neskonale a absolutně šťastná. Dojalo ji, že cizí ženské stálo za to vzít pletací jehlice a uštrikovat něco pro cizí děvčátko… Má taky tak dobré srdce jako Petr?

A to se tak bála prvních Vánoc bez Arnoštky!

Mrknula na porcelánové hodiny zavěšené nad sekretářem. Ukazovaly tři minuty po šesté hodině ranní… a ona nemohla spát. Aspoň uklidila ze stolu, co tu včera nechali, schovala cukroví do spížky a nachystala si brzkou snídani. Věděla, že dřív než za tři hodiny Helenka stejně nevstane, takže má dost času na srovnání vlastních myšlenek. Štědrý večer neměla náročný jen Helenka, ale i ona.

Držela si celou dobu Petra od těla. Ještě v létě, když se cákali v Bečvě, se jeho nadbíhání smála, ničím ji nepřitahoval a nelákal. A pak – nemohla si dovolit jen tak nějaké dobrodružství! Už nešlo jen o ni, ale hlavně o Helenku, jak by jí asi bylo, kdyby si lehkomyslně pustila k tělu jejího učitele? Jenže… jenže od podzimu kontrolu nad tím vztahem ztrácela. Připouštěla si nejdřív, že se cítí polichocena, když za ní ten mladý muž běhá – jenže v říjnu, po Arnoštčině smrti, to celé dostalo ještě jiný rozměr. Pomáhal jí vyklidit šicí dílnu a udělat z ní pokojíček pro Helenku. Arnoštčinu postel provizorně vystěhovali do síně a tu Helenčinu dali k ní, uklidili skříně i šuplíky, vymalovali, ona vydrbala dřevěnou podlahu rýžákem, on na ni pak natáhl koberec. Pomáhal jí tak oddaně a poctivě, až pod každým jeho krokem, který v jejím domě udělal, jihla. Jenže… pak neroztávala jen nad jeho váhavými kroky, ale i doteky. Byť před ním dělala, že jeho dotěrnost jí je nepříjemná, cukala mu a očima ho brzdila. V posledních dnech ale věděla, že po něm touží tak, jak před mnoha lety po Antonínovi – a po něm jen po Leopoldovi. Kdyby jí to někdo ještě o prázdninách řekl, klepala by si na čelo, srovnávat ty dva s nehezkým mužem napadajícím na jednu nohu? Pro ni skoro nemyslitelné. A přesto… přesto se v jeho svodech ztratila. Když včera večer konečně Helenka usnula ve svém, ještě novotou vonícím pokoji, začal se Petr podle jejich dohody chystat k tetě Brůnové… říkal, že už mu ve výměnku zatopila a určitě na něj čeká, aby si spolu ještě popovídali. Lota neměla pocit, že si od toho Štědrého večera sliboval něco víc, i jeho doteky byly kradmé, ale ona se v tu chvíli vnitřně otevřela… skoro jako květ lotosu, po němž vonělo její jméno. Po mnoha letech dostala chuť přijmout v sobě zase muže. Když mu nabídla, že u ní smí přespat pod podmínkou, že nad ránem se odtud vytratí – nepozorován nejen Helenkou, ale i zvědavými sousedy –, ani na vteřinu nezaváhal. Netušila sama, jestli to ještě bude umět… jestli zvládne milování, tu bezbřehou oddanost, kterou si kdysi tak ráda užívala nejdříve tady doma s mužem, pak ve špitálním pokoji s doktorem... Petr ale nevypadal, že by měl pochybnosti, byť předem odhadovala, že jeho zkušenosti budou mizerné – a dost možná nulové. I proto šli na sebe pomalu, a to se jim vyplatilo. Nebylo to živelné a ani rychlé ne… ale pěkné a vášnivé ano. Pochopila, že její odhad byl správný, pomohla mu usadit se v polohách, které ji naučil Šantovský, navedla ho vždycky tam, kam sama potřebovala. Učil se dobře a rád… sám se pak smál tomu, že se stala učitelkou pana učitele. Přimkla se k jeho tělu, jak nejtěsněji to šlo, schoulila se k němu s důvěrou, kterou už dlouhá léta k nikomu nepocítila. Celou hodinu pak jen leželi, on jí z těla udělal kolíbku a hladil po pažích, ramenou, prsou, stehnech a břichu. Dojímal ji svou něžností i jemnou chlapeckostí, která se nad jejím tělem ztrácela v pohybech muže. Nad dnešním ránem si sama řekla ještě o jedno opakování, zdála se najednou nedosycená – jako kdyby chtěla dohnat všechny ty roky půstu, který si sama a dobrovolně naordinovala. Když se jeho dlouhé rty dotkly její klíční kosti, byla bez dechu, skoro mrtvá vzrušením.

A teď tu už hodinu sedí, namáčí si sušenku do teplého mléka a myslí na Petra, kterého poslala zadní brankou pryč. Přemýšlí, jaké pokračování může mít tak nerovný vztah – a hledá sama v sobě možnosti, jak v něm zůstat a neublížit nikomu. Hlavně Helence ne, na té jí záleží nejvíce. Věděla, že držet v tajnosti lásku je na malé vesnici nemyslitelné. Ale pro ni už byla vyloučena i možnost, že se k sobě oficiálně nepřihlásí.

Nakoukla do pokojíčku. Její holčička ležela v posteli a pravou rukou pevně svírala medvěda. Vrznutí dveří ji ale probudilo. „Mám ve světnici kolo, maminko?“ zeptala se jí, „nebo se mi jen zdálo, že mi ho Ježíšek přinesl?“ Vklouzla k ní pod peřinu a pohladila ji, prstem přitom namířila do průzoru, kterým byla vidět přední část nového bicyklu. Jak se pohnula, medvěd zabručel a obě dvě se tomu zasmály.

Na jaro se už všichni těšili. Vzývali je a přivolávali, aby je zahřálo a potěšilo ve dnech, které dávaly tušit, že se blíží konec té hrozné války. Rozhlas, který i v Lověšicích lidi tajně poslouchali, vysílal den ode dne pozitivnější zprávy. I Havran na ně věřil, i on se modlil za jaro a konec válečných útrap.

Slunce si přál – ne kvůli hřejivým paprskům, které by dopadaly na jeho vyhublé bledé tělo, ale aby směřovaly na zem, ve které tleli nebožtíci. Přes zimu se nadřel jako kůň, nepamatoval tolik pohřbů jako na přelomu čtyřiačtyřicátého a pětačtyřicátého. A země byla ledová krusta, těžce polevovala… a on nedočkavě čekal, až bude moct lehce zabodnout rýč a bez námahy kopat hroby, držet černou sypkou hlínu, která ho svým způsobem uklidňovala. Pobýval teď spíše v druhém objektu svého království – v pitevně, kde měl svůj stůl, židli, starou pryčnu a poličku na nářadí. V prvním šuplíku míval láhev, ve druhém cigarety, ve třetím ležela Bible omotaná růžencem, byla to zvyklost, kterou léta neměnil. Nalil si, aby se zahřál, věděl, že dnes se musí pustit do práce, pohřeb už byl objednaný, a on dostal zaplaceno litrem pálenky, která ho teď tak krásně hřála. Obul si pevné boty, oblékl rukavice a vyšel ven.

Zdálo se mu, že se před márnicí mihla jakási žena. Nebo ne?

„Hej,“ zakřičel mírně naplano, „vylez!“

Byly tři hodiny odpoledne, ale šedivá obloha moc rozhledu neskýtala, navíc špatně viděl a stíny ho vždycky mátly. Přesto měl pocit, že u márnice se kdosi zastavil a pevně se zády přilepil k cihlové zdi. Zahodil lopatu, sundal rukavice a vyběhl tím směrem, tělo se ještě více přimáčklo k budově a kdosi si dal ruce před obličej. Byl už na pár kroků, viděl, že je to žena – není proč se bát, navíc v tom postoji vypadala vcelku bezbranně. Měla na sobě dlouhý plášť a třepala se zimou, byť boty měla bytelné, s kožíškem až ke kolenům, která vykukovala zpod rozepnutého pláště.

„Co tu chceš?“ zahartusil na ni, ale žena ještě více přitiskla své dlaně k obličeji, jako by snad chtěla, aby ruce splynuly s hlavou. Chytl ji za obě zápěstí, a odtrhl je od sebe… a pak mu překvapením nešlo vyřknout ani to jméno, které měl na jazyku.

„Hed-vi-ko!“

Byla špinavá a zapáchala, bylo zřejmé, že venku je delší dobu, měla umazané ruce a mastné vlasy, které ležely na kožešinovém límci jako mrtvá háďata. Moc dobře věděl, do jaké šlamastyky dostala svou rodinu, že otce mají za její zradu popravit a matku před týdnem odvezli do blázince do Brna. Byla černou ovcí rodiny, stejně jako on… Chytl Hedviku za loket, smýknul s ní a dotáhl do své pitevny, tam ji vyzpovídá a rozhodne se, co dál – nemusí je tu přece nikdo ze silnice vidět. Na stole měl patku chleba, podal ho Hedvice a díval se, jak se do něj hladově zakousla, nejedla ho, ale žrala… žrala jako zdivočelé zvíře. Nabídl jí i pálenku, ale tu odmítla, stejně jako cigarety. Chtěla jen jídlo, další jídlo! Všiml si, že je vyhublá na kost, tváře měla propadlé, líce vystouplé, vodnaté oči vypoulené jako kapr na suchu… marně v ní hledal krasavici, která už v patnácti motala lověšickým chlapům hlavu – jenže pak mířila výš, jak často a ráda říkávala jeho matka. Ruce měla špinavé, nehty polámané, s půlměsíčky zažraného bahna, v dlaních se rýsovaly zaschlé krvavé brázdy. Strach jí svíral hrdlo, mluvit nemohla, jen pořád sípala: „Jídlo, jídlo, jídlo…“

Gustav chvíli váhal. Když půjde domů, zcela jistě bude moct z matčiny spižírny něco donést – ale na druhou stranu on přece není ten, od koho se čekají dobré skutky. Proč by měl nechat své rozdělané práce? Nač jí má nosit jídlo? Ať třeba chcípne! Posadil ji na pryčnu, vlastně ji tam spíše shodil, a sedl si naproti ní. Díval se, jak jí jde od pusy kouř ze zimy, ale svůj kabát Hedvice nenabídl. Byla sice černá ovce jako on, ale on ničí smrt nezapříčinil, kdežto ona jo. Ona byla černější! A měl by jí to dát pocítit. Měl by zúročit všechno, co mlčky a vlastně i bez většího zájmu vyslechl od své matky.

„Otce kvůli tobě zatkli. Gestapáci ho obvinili z krádeže dokumentů, které jsi měla na stole. Když tvojí matce přišel dopis, že otec dostal trest smrti, zbláznila se. A víš, co udělala před pár dny? Vzala tvého malého bratra a šla ho utopit do Svodnice, přitom v ruce držela dřevěnou loutku, o které tvrdila, že je její dítě. Jaké štěstí, že jí kluka stačili vzít, sotva ho ponořila do ledové vody!“ Hedvičiny vypoulené oči byly ještě vytřeštěnější, vypadaly jako pomazané máslem, byly zvláštně lesklé a jakoby lepkavé. Rty se jí chvěly a zuby cvakaly, připomínala myšku, nad níž se sklapla past, třásla se a kymácela ze strany na stranu.

Díval se na ni – nejdříve se zvláštním zadostiučiněním, pak přece jenom s obavami. Nechtěl, aby mu tam vysílením zhebla, a on by musel v té zimě kopat další hrob. „Počkej tady,“ řekl jí už klidně, „za půl hodiny jsem zpátky i s jídlem.“ Nakonec na ni i svůj náhradní kabát hodil, aby se trochu zahřála. Když odcházel, ležela Hedvika na pryčně a třepala se, opřel ji o zeď, vložil ji mezi rty cigaretu, a tu zapálil. „To ti pomůže,“ řekl, než za sebou zavřel dveře pitevny.

Potáhla a cítila, jak se jí zvedá žaludek. Nejedla několik dnů, byla vysílená a zesláblá. Je dva měsíce na útěku, závislá jen na dobrodiní lidí, kteří jí poskytli na noc půdu se senem a trochu jídla, pobývala v cukrovaru i ve mlýně… a pak byla hnána pryč, pryč ze strachu z Němců. Přesně z těch Němců, pro které by ona ještě teď dýchala. Proč se to, sakra, tak zvrtlo? Proč se neudržela a vrazila Friedrichovi facku? Nechápe, kde se v ní vzala ta zpupnost. Proč pak vlastně odnesla ty papíry, které pro ni neměly žádný význam, a dala se na zběsilý útěk? Bála se? Bála se, že by ji za její chování zabil? Jo, bála se… Myslela, že zmizí na den nebo dva, ale pak už nebyl prostor k návratu. Věděla, že otce odvedlo gestapo – doufala, že ho jen vyslechnou a pustí, a dnes… dnes se od Havrana dozvěděla tu hroznou zprávu. Kdyby mohla, všechno by vrátila zpět – ale ne úplně na začátek, nelitovala svého vztahu s Friedrichem, toho přece milovala, stejně jako on ji. Ale neměla dopustit, aby ho uhodila, nemusela být psancem, který je vděčný za pryčnu v pitevně hřbitova, nemusela teď čekat na patku chleba, kterou jí pohodí Gustav Brůna. A co máma? Je pravda, že chtěla utopit chlapce? Toho malého Vojtěcha, kvůli kterému ji otec sháněl? A je matka opravdu v blázinci? Nebo si Havran všechno vymyslel, aby si užil její ponížení? Copak to nestačí, jak ji vidí? Zuboženou jako zvíře? Zahodila nedopalek na zem, lehla si a na chvilku usnula, myslela na mámu i na tátu, na všechny sestry, za chvilku se propadla do snu, vrátila se v něm do lověšického Dělnického domu, byla malá holka a pyšně pozorovala tatínka, jak ostatním dětem hraje před sametovou oponou divadélko. Pořád se dívala kolem sebe, aby se ujistila, že jí všichni tátu závidí – že je to zrovna on, kdo loutky sám vyřezal, oblékl, vodí je za nitky, a ještě vymýšlí jejich příběhy. Pak střih do současnosti, ve snu viděla Karlu, Madlu, Fanynku, Lidku, Otku i Stázku… a taky maminku, která si k ní přisedla a mírně vyčítavým hlasem jí říkala: „Stál ti ten chlap za to, Heduško?“ Chtěla jí říct, že ano… že Friedrich je její velká láska, a až skončí válka, vezmou se a odstěhují do Berlína, ještě budou všichni rádi, když je do velkého Německa budou moct vzít s sebou, protože co tady… co tady, v Lověšicích? Chtěla toho mámě říct ještě víc, přesvědčit ji, ale už to nešlo. Ve dveřích cvakl klíč, a ona se s úlekem vzbudila, před ní stojí Gustav, chvilku si ho nevěřícně prohlíží, pak jí to dojde... On je její dnešní konečná, kam před večerem dorazila, ten starý lověšický ožrala je teď její spása. Donesl jídlo a deky – hned ale taky zdůraznil, ať se nají, vyspí, ale ráno ji tu nechce vidět. Věděla, že bude muset dál, a modlila se, aby už přišlo jaro a nastal konec války. Určitě se pak bude moct sejít s Friedrichem, omluvit se mu a doufat, že jí odpustí. Teď ale ještě ne, je brzo a jeho vztek zcela jistě nevychladnul. Nebo ne? Co kdyby mu napsala? Co kdyby mu po Brůnovi poslala dopis a čekala na odpověď?

„Tebe ani nezajímá, co je s tím děckem, Hedviko?“ zeptal se jí. Sám měl svědomí zadupané hluboko v duši a jeho svírání pocítil málokdy, ale když šlo o děti, to ho vždycky zasáhlo. I dětské pohřby kvůli tomu nesnášel – nebývalou silou se ho proto dotklo matčino sdělení, že malý Fábera taky mohl v té ledové vodě vypustit duši. A Hedvika, která je tomu všemu na vině, se tváří neúčastně, jako by se jí to netýkalo. Tušil vždycky, že je svině – ale že až taková?

Ukousla chleba, chvilku se na něj nepřítomně dívala těma máslovýma očima a pak řekla: „Mohl byste pro mě něco udělat? Potřebuji papír, tužku a dopisní obálku. Musím napsat Friedrichovi, aby mi odpustil. A až mi odpustí, bude všechno jako dřív, život se zase vrátí do starých dobrých kolejí. A vám, pane Brůno, jednou bohatě zaplatím.“

„Všechno bude jako dřív?“ podivil se Gustav. Copak Hedvika nechápe, že jejímu otci na Pankráci brzy setnou hlavu a matku má v blázinci? Že její malý bratr málem přišel o život?

„Jo, jako dřív,“ odpověděla mu klidně. „Vrátím se do své kanceláře a budu pracovat pro Sicherheitsdienst. Půjdu do našeho bytu k Friedrichovi a on bude vděčný, protože… protože jen se mnou mu to v posteli šlo! Budu zase jeho užovka, vykrmí mě, koupí mi nové šaty a boty, postará se o všechno, co budu potřebovat. Zapomenu na svůj útěk, na všechno příkoří, které jsem kvůli své chybě musela prožít! A až válka skončí, odjedeme do Berlína.“

Podíval se na ni zblízka, vzal si její bradu do dlaně a trochu ji přimáčkl. Jestli si kdy o sobě myslel, že v první válce přišel o svědomí vlivem hrůz, za které nemohl – tak tahle coura svědomí nikdy neměla. Ta ho dávno prodala peklu, vyměnila za blahobyt s náckem… a vlastní rodinu přitom poplivala.

A když to viděl on, bezcitný Havran, pak Pánbůh přece nemůže být slepý. Gustav vytrhl z ruky Hedvice zbytek jídla a vzal jí i deku, otevřel dveře pitevny a vyhnal ji ven, do zimy a tmy, která se rozprostřela nad krajem. Pak se mu jí ale zželelo, když slyšel po větru její pláč – zavolal ji zpět, vrazil jí do ruky přikrývku a řekl, že dneska tu ještě může pobýt, ale zítra musí vypadnout. Zavěsila na něho svoje nešťastné oči, sepnula ruce a poklekla… takže nakonec v sobě uvolnil pohrdání a dal jí klíč od maličkého dřevěného zahradního domku za Lověšicemi, který stál na osamoceném místě a už dávno nikomu nepatřil. Dostal tu boudu od lidí z Bochoře za vykopání hrobu pro syna – peníze neměli, a tak si vzal aspoň to. Klíč mu ale stejně byl k ničemu, stejně jako polorozbořený přístřešek bez majitele. A jestli Hedvika chce, může ho za určitých podmínek užívat. Když u něho klečela, s tváří přímo u jeho poklopce, cosi ho totiž napadlo…

Nač by měl té fašistické šmizle jen tak nezištně pomáhat? Ano, bude si klást podmínky, a tak říká: „Můžeš tam být, i jídlo ti donesu, ale za odměnu mi budeš po vůli. Kdykoliv… kdykoliv já budu chtít!“

V něčem si jsou Lota s Evženií podobné. To Petr vnímá, ale příjemné mu to srovnání není. Obě jsou tak trochu úzkostlivé a obě si v sobě nesou výčitky, že zažívají štěstí ve chvíli, kdy jiní ne. Jako kdyby si ty dvě myslely, že je jejich povinností naplňovat poháry hojnosti všem kolem sebe. A vůbec – kde je to mámino „Drobné střípky štěstí se musejí sbírat i ve válce?“ Kam se v posledních týdnech vytratilo?

Je to on, kdo musí Lotynce šeptat do ucha, že přece nemohou za příkoří, která válka přinesla lidem, mohou jen pomáhat tam, kde je třeba – a to přece dělají. Nejsou oporou sestrám Fáberovým? Nepomáhají jim snad? A ostatním dětem? Nezlepšuje sama Lota jejich dny, když vede hodiny šití, které se holkám moc líbí?

Je sobotní večer, a ten patří jim, pryč musejí špatné a zlé myšlenky. Každým pórem své kůže cítí Petr radost z Lotiny blízkosti, kterou si nechce nechat pokazit jediným slovem. Ne, tohle mu nikdo nevezme, ani ta zatracená válka ne. Jsou to nejšťastnější dny jeho života, a on si je přece musí užít, tolik let čekal na přízeň někoho… a teď ji tu má. Leží vedle něj v posteli, nahá, nádherná svou lehkostí i křivkami těla, které se naučil milovat tak, jak mu to ukázala. Po ohlášení zásnub odtud dokonce nemusí běžet potupně nad ránem zadní brankou přes zahrady, může klidně odejít do školy, nebo do svého bytu… protože morálka téhle vesnice byla nakrmena tím, čím nakrmena být chtěla: zásnubním prstýnkem, který od něj Lota dostala.

Vezme jí prst a políbí ho, je rád, že se usmívá – jejich rtů se nikdy nenabaží, stejně jako oblých ňader, útlého pasu a krásně tvarovaných stehen. Jsou tři hodiny po půlnoci, měli by spát, vždyť za pár hodin je probudí ranní slunce, deroucí se do oken… ale oni nemohou usnout, potřebují se navzájem. Lota chce něco říct, ale Petr jí přejede ukazováčkem po rtech, obává se, aby nepokazila pěknou chvíli nějakou svou obavou, jak to měla občas ve zvyku. Ale není tomu tak, sejme jeho ruku ze svého obličeje a řekne: „Kdybych byla mladší, chtěla bych s tebou dítě, Petře.“ To jeho uším lahodí, jde o nejkrásnější vyznání, které mu mohla říct, povýšila jejich prožitek… nechtěla by ho jen za milence, ale otce dítěte, to je přece nejvíc, co může žena po chlapovi chtít. Ani on by nebyl proti, ale oba vědí, že dva roky před padesátkou už Lota neotěhotní – a vlastně jsou rádi, že o tom nemusejí rozhodovat, že příroda tohle všechno vyřešila za ně. Koneckonců, Helenka přece bude jejich budoucnost.

Lampička nad postelí dvakrát problikne, pak zhasne. Petra napadne, že hned zítra bude muset vyměnit žárovku, zatímco Lotu napadne, že se konečně budou milovat potmě. Nikdy to Petrovi nepokazila, když viděla, jak s chlapeckou radostí sleduje její nahé tělo… jenže v ní to vždycky trochu vzbuzovalo stud. A ten teď není, odešel s posledním bliknutím žárovky. Nakloní se nad něj, aby zase posunula hranice jejich rozkoše, cítí, jak se pod ní Petr ztrácí, jak odevzdaný je… a ona ví, že brzy přijde odměna pro oba.

Jenže nepřišla. Místo ní se ve dveřích ložnice zjevila rozespalá a ubrečená Helenka. Ani ji neslyšeli ťapat přes světnici – a na to vždycky Lota dávala pozor, protože dbala, aby ji nevzbudili… Kristepane, jak dlouho tu stojí? Snad jen chviličku, doufají.

„Je mi špatně,“ fňukala už na prahu, „bolí mě břicho a taky hlava.“

Lota přes sebe hodila plášť a rychle seskočila z postele, položila Helence ruku na čelo, pak odevzdaně sedla zpátky na matraci a směrem k Petrovi unaveně řekla: „Má horečku, úplně hoří!“

Uloží Helenku k sobě do postele, donese ručníky a z truhly vytáhne čisté prostěradlo. Odhaduje, že má teplotu nad devětatřicet… a to při její drobné tělesné konstrukci není legrace. Je si jistá, že se Helenka nikde nenachladila, celou zimu ji balila, všude chodila jako cibule, měla čepici utaženou až pod bradu, kožíšek s širokým lemem a rukavice z koziny – a teď, když se k nim konečně dere jaro, jí holka onemocní. Petr vezme prostěradlo a jde s ním do světnice. Ví, že je musí namočit do ledové vody, a taky to udělá, nabere vodu ze studny, přeleje ji do vaničky a do ní to prostěradlo ponoří. Už teď je mu líto Helenky, která své horké tělo bude muset zchladit ve studené lázni, kterou pro ni chystá. Lota na něj ještě volá, ať připraví čaj ze sušených šípků – vnímá, že v ložnici na Helenku mluví, ale její hlas neslyší. Donese prostěradlo, zabalí do něj dítě, to se třese a brečí – což on nemůže vidět ani slyšet, dělá mu to zle, proto zbaběle utíká do pokojíčku pod záminkou, že Helence donese vánočního medvídka, aby jí v tom nečekaném stonání pomohl. Lota balí horké tělíčko ještě do deky, motá ho, jako by Helenka byla housenka… a ona se nebrání, jen se odevzdaně dívá. Petr vyluhuje čaj a donese ho na noční stolek, chtějí Helenku naklonit, ale dívá se na ně nepřítomně. Místo polknutí říká „Havran“, třepe se zimou a blouzní.

Všechny drobné nemoci řešila Lota vždycky doma, ale dnes má strach, cosi zbloudilého v dceřiných očích ji děsí, i Petr je znepokojen… a když dítě začne zvracet, bleskurychle se oblékne, sedne na kolo a spěchá do Přerova pro jejich rodinného doktora, šlape do pedálů jako o život, nevnímá ani chladný vzduch v hrdle, ani mlhu, do níž za vesnicí vjíždí.