
Jak si přejeme, aby nám uteklo štěstí

Bojím se doma posadit. Ta známka byť je vteřinového spočinutí je signálem - bude mazlení.
Ráno,  v  poledne,  večer.  Únava  je  nebezpečný  čaroděj,  promění  i  nekonečnou  čistotu  v
nesnesitelný pocit, že se dusíte. Chci ulevit svému tělu.
Miluji, o tom není pochyb, ale začínám spěchat. Už aby seděli, už aby chodili, už aby si aspoň
chvíli sami hráli, už aby mohli být na chvíli odloženi.
Stane  se.  Je  čas  přestat  kojit.  Nechce  se  mi.  Najednou  se  nechci  vzdát  těch  chvil
nejintimnějšího spojení. Poprvé musím uznat, že už jsou na něco velcí. Nic nezastavím. Vím,
že  přijde  i  čas  vytouženého  na  chvíli  odložení.  Už  nebudu  psát  po  nocích.  Budu  mít  k
dispozici  tři  hodiny každé dopoledne,  když budou zdraví.  Jak málo času to je, poznávám
vzápětí.  Ale stejně prožívám zázrak.  Tak proč necítím úlevu? Proč? Poztrácených sil  bylo
příliš mnoho, ještě chvíli je nedoženu. Ale přesto už nebezpečný čaroděj přestává působit.
Začínám zase vidět srdcem a ne tělem. Nechci už zastavovat čas, chci jen vychutnat v pravý
okamžik nejsmysluplnější chvíle. A tak poznat, že člověk potřebuje hodně sil k tomu, aby
zbytečně nepopoháněl štěstí.
Jednou jsem dostala otázku, zda si uvědomuju, jak jsem vysoko. A co pro mne znamená být
vysoko. Odpověď jsem znala okamžitě. Zazvoní telefon, Jeronýmek střelhbitě, bez zaváhání
vyskočí na můj klín a řekne "chci vysoko", čímž myslí,  abych vstala. Tak s ním v náručí
vestoje telefonuju a jsem vysoko... a výš už nikdy nebudu.

Jak jsme potkali rozvod

Emmička  Kvevik  přinesla  do  Alžbětina  života  několik  pozoruhodností.  Především uměla
hovořit nejenom česky, ale i anglicky a švédsky, jelikož tatínek je Nor žijící ve Švédsku a s
českou  maminkou  se  dorozumívají  anglicky.  Dorozumět  se  však  bývá  těžké  i  v  jednom
jazyce, natož ve třech. V jejich rodině po mnoha měsících tichého nedorozumění zavládlo
úplné  mlčení.  Mělo  malou  tříletou,  drobnou  Emmu  chránit  před  hlasitostí  rozchodů,  ale
vnášelo do ní neklid, až neurotickou potřebu na sebe upozorňovat, rodiče pak totiž museli
aspoň křiknout.
Jednoho odpoledne maminka Bára zavolala, abychom si přišli hrát k nim na zahradu. Byl
krásný  den.  Dům  byl  plný  papírových  krabic  popsaných  jazykem,  kterému  Alžběta
nerozuměla, stejně jako celé situaci. Emmča už ano. "Tatínek odjíždí,"  vysvětlila Alžbětě.
"Proč si s sebou bere tolik věcí?" zeptala se. "Musí, jede mi tam totiž připravit pokojíček, ve
kterém budu bydlet, víš? Budu bydlet chvíli tady u mámy a chvíli u táty ve Švédsku." Když se
tatínek s maminkou loučili, měli v očích slzy. Jejich dcerka se narodila z velké lásky, kterou
nesrozumitelná slova rozežrala. Nezvládli mnohé, ale jedno ano. Oba na své dceři lpěli mírou
nejvyšší. A vše bylo na mamince, ona se musela vzdát části lásky, aby spojila svět. Musela říct
"ano"  na  ztrátu  půlky života  se  svou dcerou.  Ta  totiž  patřila  milovanému tatínkovi.  Dali
Emmě velký dárek - jeden druhého. Emma vesele lítá letadlem stejně běžně jako Alžběta jezdí
tramvají. A Bára s Kaarem byli nakonec taky obdarováni. Každý z nich získal stejný čas na
vytvoření nového vztahu, ve kterém se hovoří stejnou řečí. Bára nerada říká "miluji tě", ale
Emmička  ji  přinutila  otázkami.  Odpovědi  na  ně  zněly:  "Tebe  miluju,  Petra  miluju.  Tátu
nemiluju, tátu mám ráda." Emma pak na otázku, co sbírá, odpověděla: "Lidi." Přibylo jí jich
do života strašně moc. Ale úplně šťastný konec to není, ten se u rozvodů nekoná. Emma hledá
pro ty nasbírané lidi společný dům.

Jak se chodí do nebe



Jedné tmavé noci položilo Vladovi na nohu tlapku jedno malé nechtěné štěňátko. Nemělo
domov a my jsme si ho nechali.  Agáta rostla a rostla, až se nám málem nevešla do bytu.
Vyrostl z ní čuvlk, vlastně čuvlčice, "holka". Že takovou psí rasu neznáte? To se potká velký
bílý čuvač s tmavou vlčicí a narodí se jim čuvlk. Až potom se narodili Alžběta s Jeronýmem.
Učila je, jak podřizovat svá přání někomu, koho máš rád, učila je němé lásce. Po čase však
Agáta onemocněla stejnou nemocí, kterou jsem pár měsíců předtím překonala já. Snad Agáta
sňala ze mne tu zlou nemoc. Marně každé ráno Alžběta tvrdila: "Mně se zdá, že Aginka je už
zase radostná." Nebyla. Odešla bez bolesti, důstojně. Zůstala navždy nejsilnějším psem z naší
psí louky, na čemž si velmi zakládala. To se člověku podaří jen málokdy. Když usínala, byl
horký sluneční den a pak začala obrovská bouřka. To se nebe otevřelo a Aginku vítalo. "Vidíš,
jak tam řádí s ostatními pejsky?" řekl tatínek. Alžběta jí denně posílala do nebe pusinky a
snažila se pochopit něco, co dost dobře neví ani dospělý - jak se chodí do nebe. Hlídala ji na
zemi a byla v jejím životě prvním andělíčkem strážným na nebi. Prvním poznáním, že ztráta
bolí vždycky víc ty, kteří zůstávají.


