
Jane Austenová – Catharine, aneb Altánek

Pan  Stanley,  který  mohl  doposud  sotva  tušit,  do  jakých  rozměrů  by  její  narážky 
ohledně Kittyiny bezostyšnosti mohly narůst, se nyní namáhal utišit obavy paní Percivalové, 
které  ji  v této souvislosti  tížily.  Ujišťoval  ji,  že rozhodně synovi  nedovolí,  aby se v jejím 
domě zdržel déle než jeden den, a že se jejich hostitelka může spolehnout na to,  že jeho 
úmysly  v této  věci  budou serióznější,  neboť  jí  to  bude chtít  udělat  k vůli.  Řekl  ještě,  že 
Edwarda zná a také ví, že je sám velice nakloněn návratu do Francie, neboť moudře považuje 
za ztracený všechen čas, který nijak neposunuje kupředu plány, v nichž se v současné době 
angažuje, ovšem sám až příliš přesvědčen o opaku. 

Jeho příslib paní Percivalovou do jisté míry uklidnil, takže se jí přijatelně ulehčilo od 
jejích obav a znepokojení a ona byla vstřícnější chovat se zdvořile k jeho synovi během toho 
krátkého času, který mu zbýval do konce pobytu v Chetwyndu. Pan Stanley šel poté přímo za 
Edwardem a tlumočil mu rozmluvu, která mezi ním a paní Percivalovou proběhla. Důrazně 
poukázal na to, že je nezbytné, aby jeho syn nazítří Chetwynde opustil, neboť již dal paní 
domu své slovo. 

Vypadalo to však, že na jeho syna zapůsobily pouze absurdní obavy paní Percivalové. 
Velice  jej  těšilo,  že  příčinou  jejích  zlých  předtuch  je  právě  on.  Zdál  se  tedy  být  zabrán 
výlučně do přemýšlení, jak by její obavy mohl ještě zvýšit, aniž by naslouchal, co mu otec 
dále říká. Pan Stanley starší z něj nemohl dostat žádnou jasnou odpověď, a přestože stále ještě 
doufal, že se nakonec vše v dobré obrátí, rozešli se téměř ve zlém. A ačkoli jeho syn rozhodně 
neměl  myšlenky na ženění  a  slečna Percivalová  pro něj  nebyla  nic  víc  než dobrosrdečná 
temperamentní dívka, u níž se zdálo, že ji jeho společnost těší, nacházel nevyčerpatelný zdroj 
potěšení v tom, že svou zvýšenou pozorností vůči Catharine mohl obavy její tety ještě zesílit. 

Bohužel  však  neuvážil,  jak  by  takovéto  jeho  chování  mohlo  zapůsobit  na  dívku 
samotnou. Když byla Catharine v salonu, seděl neustále vedle ní a zdál se neklidný, pokud 
z něj odešla. Byl vždy také prvním člověkem, který se vyptával, zdali má v úmyslu se zase 
brzy vrátit.  Byl  nadšen jejími kresbami a okouzlen její hrou na cembalo.  Vypadalo to, že 
všechno, co pronesla, mu připadalo zajímavé. Rozmlouval pouze s ní a zdálo se, že je jediným 
objektem jeho zájmu. 

Že  tyto  snahy vyvolaly  pohoršení  a  obavy  u  někoho,  kdo tak  citlivě  reagoval  na 
jakékoli hrozby tohoto druhu, jako tomu bylo u paní Percivalové, se dalo očekávat. A že tyto 
projevy galantnosti  stejně  zapůsobily  i  na  její  neteř,  jíž  byla  vlastní  živá  představivost  a 
romantická povaha a jež byla jeho pozorností neobyčejně potěšena a samozřejmě dychtila po 
tom, aby byl spokojen také on s ní, není o nic překvapivější. Každý okamžik, který přispíval k 
jejímu přesvědčení, že k ní nezůstává chladný, se pro ni stával ještě větším zdrojem potěšení a 
posiloval v její mysli přání, aby jej lépe poznala. 

Paní  Percivalová  byla  celičký  den  jako  na  trní.  Nic,  co  kdy  dříve  při  podobné 
příležitosti zakoušela, se nedalo srovnávat s pocity, které ji teď tolik tížily. Její obavy nebyly 
nikdy  vyburcovány  tak  silně,  či  vlastně  tak  oprávněně.  Averze  vůči  panu  Stanleymu 
mladšímu a zlost na její neteř spolu s nedočkavostí,  aby už odjel,  v ní  nakonec přemohly 
všechnu soudnost, co se slušnosti a dobrých mravů týče. A přestože se mladý pan Stanley ani 
slůvkem nezmínil, že by měl v úmyslu od nich následujícího dne odjet, paní Percivalové to 
nedalo a po večeři se jej dychtivě otázala, kdypak že míní vyrazit na cestu.

„Jeminkote, madam,“ zahlaholil, „pokud budu pryč před dvanáctou v noci, můžete to 
považovat za štěstí. A pokud do té doby neodjedu, můžete dávat vinu pouze sobě samé, že jste 
ponechala něco tak zásadního, jako je doba mého odjezdu, na mém vlastním uvážení.“ 

Paní Percivalová při této odpovědi značně zrudla v obličeji. Aniž by se pak obracela 
na někoho konkrétního, okamžitě započala dlouhé kázání o tom, jak otřesně se v dnešní době 
mladí muži chovají a jak podivuhodná změna se s nimi stala od té doby, co ona pamatuje. 



Oprávněnost svého přesvědčení doložila mnoha poučnými historkami o dobrých způsobech a 
zdrženlivosti chování, jimiž se vyznačovaly povahy těch, které znala v dobách svého mládí. 

Její kázání nicméně panu Stanleymu mladšímu nezabránilo v tom, aby se s její neteří 
v průběhu večera  procházel  téměř  hodinu po zahradě  bez jakéhokoli  doprovodu.  Edward, 
Catharine  a  Camilla  se  za  tímto  účelem vytratili  z pokoje  v době,  když  paní  Percivalová 
v místnosti právě nebyla. Po jejím návratu jí navíc nějakou dobu trvalo, než zjistila, kam že se 
vlastně poděli. 

Camilla  s nimi  absolvovala  dvě  nebo  tři  krátké  procházky  po  pěšině,  která  vedla 
k altánku.  Jelikož  ji  ovšem  přestalo  bavit  naslouchat  konverzaci,  kdy  byla  jen  zřídka 
vybídnuta,  aby se  k nim přidala,  a  jelikož  se  jejich  rozhovor  tu  a  tam stočil  ke  knihám, 
k čemuž  měla  pramálo  co  říci,  brzy  se  od  nich  odloučila.  Zanechala  je  oba  v altánku  a 
putovala samotná do jiné části zahrady, aby tam pojedla trochu ovoce a prozkoumala skleník 
paní Percivalové.  Catharine s Edwardem však její nepřítomnosti  vůbec nelitovali,  takže si 
sotva povšimli, že odešla, a dál společně rozmlouvali téměř o všem. Edward totiž málokdy na 
jakémkoli  tématu  spočinul  delší  dobu a měl  ke všemu co říci.  Takto  spolu konverzovali, 
dokud je nevyrušila Catharinina tetička.

V té chvíli již byla Kitty naprosto přesvědčená o tom, že Edward Stanley svou sestru 
nesrovnatelně převyšuje jak v přirozených schopnostech, tak v nabytých vědomostech. Velmi 
toužila utvrdit se v tom, že takový skutečně je. Chopila se proto každé příležitosti, a kdykoli  
to  bylo  možné,  stočila  rozhovor  na  historii.  Velmi  brzy byli  tudíž  ponořeni  do historické 
disputace, pro niž se nikdo jiný nehodil lépe než Edward, který byl tak vzdálen toho, aby 
skutečně stál na jakékoli straně, že měl na dané téma zřídkakdy ustálený názor. Mohl proto 
kdykoli zaujmout jakoukoli stranu a vždy vášnivě obhajovat to či ono. Ve své lhostejnosti ke 
všem takovým předmětům hovoru se velice lišil od své společnice, která snadno zaujímala 
stanoviska, jelikož její soudnost vychylovaly zapálené a vřelé city. A navzdory tomu, že její 
úsudek nebyl vždy neomylný, bránila jej s vervou a nadšením, jež byly známkou toho, že mu 
sama věří. 

Když spolu takto po nějakou dobu diskutovali o charakteru Richarda III., jehož se on 
vřele zastával, vzal ji znenadání za ruku a poté, co s velkým citovým pohnutím vykřikl „Na 
mou čest, v tom se zcela mýlíte,“ vášnivě přitiskl její ruku ke svým rtům a vyběhl z altánku. 

Užaslá nad jeho chováním, jež si vůbec nedokázala vysvětlit, zůstala Catharine na pár 
okamžiků sedět bez hnutí na lavičce, kde ji zanechal. Právě se chystala pustit se za ním úzkou 
cestičkou,  po  které  odešel,  když  tu  pohlédla  na  pěšinu,  jež  se  rozprostírala  přímo  před 
altánkem, a spatřila tetičku, jak jde směrem k ní svižněji než obvykle. Okamžitě pochopila, 
proč  ji  tam  nechal  samotnou.  Skutečnost,  že  od  ní  odešel  s  takovýmto  gestem,  jí  však 
najednou připadala ještě podivnější. Pociťovala velké rozpaky, že ji teta viděla s Edwardem 
na  takovém místě,  a  že  někdo,  komu všechny projevy galantnosti  připadaly  ohavné,  byl 
svědkem právě té části Edwardova chování, již si sama nedokázala vysvětlit. Zůstala proto 
rozpačitá, rozrušená a nerozhodná a musela tetu nechat, aby k ní přistoupila, aniž by z altánku 
uprchla. 

Charlotte Brontëová – Hledání štěstí

Henry O Donell byl  šlechticem velkého vlivu a především oblíbencem samotného vládce, 
před jehož pohledem se skláněla i jeho nespoutaná mysl a pod jehož příkazem zapomínal na 
svou vlastní vůli. Často si hrával s malými princi a v takových okamžicích ho opouštěla i jeho 
obvyklá zakaboněnost. Dny jeho dětství jako by se vrátily a on dokázal být veselý jako jeho 
malí svěřenci.



Jednoho dne se však u dvora strhla prudká hádka mezi O Donellem a jiným šlechticem. Slova 
brzy přerostla v rány a ve chvíli, kdy O Donell prudce udeřil svého protivníka do levé tváře, 
rozzlobený vládce povstal a přikázal O Donellovi, aby se omluvil.
Poslechl  jej  bez váhání,  avšak od té  chvíle  jako by nad ním stále  visel  stín  neuhasitelné 
nespokojenosti, a tak se po nějakém čase rozhodl opustit město. V předvečer svého odchodu 
navštívil krále a po rozmluvě s ním se domů vrátil jako zcela změněný člověk. Ti, kteří ho 
znali jako přísného a nepoddajného, by nyní užasli nad jeho proměnou – stál by před nimi 
zádumčivý a zarmoucený muž. 
Když kráčel přes dvůr královského paláce,  spatřil  oba prince při hře.  Zavolal na ně a oni 
k němu přiběhli. 
Řekl jim: „Odcházím daleko z tohoto města a velmi pravděpodobně vás už nikdy nespatřím.“
„Kam jdete?“ ptali se princové.
„To vám nemohu říct,“ odpověděl.
„Proč tedy opouštíte svůj dům a své panství a hlavně toto veliké a nádherné město, když ani 
nevíte, kam jdete?“ nechápali princové.
„Protože tady už nejsem šťastný.“
Jenže pokud nejste šťastný tady, kde máte vše, na co jen pomyslíte, jak můžete očekávat štěstí 
na cestě, která vás zavede na poušť, kde budete zmírat hladem a žízní a toužit po společnosti 
lidí, od nichž budete vzdálen tisíce mil?“
„Jak víte, že tomu tak opravdu bude?“ otázal se jich O Donell překvapeně.
„Je to velmi pravděpodobné,“ odpověděl starší princ.
„I kdyby, stejně jsem již rozhodnut,“ jako by se O Donellovi na chvíli vrátila jeho dřívější 
neústupnost.
„Vezměte si tedy s sebou toto, abyste si na nás vzpomněl, až bude vaším společníkem jen 
divá zvěř v poušti či orel v horách,“ řekli princové a každý z nich mu podal lokýnku svých 
vlasů. 
„Ano,  mí  princové,  rád  si  to  od  vás  vezmu a  budu vzpomínat  na  vás  i  na  vašeho  otce, 
mocného válečníka, i když už nade mnou rozprostře své kostnaté pařáty anděl smrti a já se 
budu  muset  odebrat  do  jeho  ponurého  království,  abych  spočinul  ve  studeném,  vlhkém 
hrobě,“ odvětil O Donell a slzy mu tekly po tvářích. Pak ještě naposled objal oba malé prince 
a rozloučil se s nimi – možná navždy…

Charlotte Brontëová – Emily, Anne a já

Jednoho podzimního dne roku 1845 jsem čirou náhodou narazila na rukou psaný svazek veršů 
mé sestry Emily. Zprvu jsem tím nálezem nebyla překvapena, neboť jsem věděla, že dokáže 
psát verše a že se této činnosti věnovala. Přečetla jsem si její básně a tu mne zachvátilo něco 
mnohem  silnějšího  než  pouhé  překvapení  –  nabyla  jsem hlubokého  přesvědčení,  že  toto 
nejsou jen běžné citové výlevy a už vůbec ne poezie, jakou jsme zvyklí očekávat od ženských 
autorek. Emiliny verše mi připadaly hutné a jadrné, plné energie a opravdovosti. A jako bych 
v nich uslyšela zvláštní hudbu – divokou, melancholickou i povznášející.

Moje sestra Emily nebyla okázalé povahy a svolná k tomu, aby dokonce i její nejbližší směli 
beztrestně vstoupit do jejího vnitřního světa; trvalo mi celé hodiny, než se smířila s tím, že 
jsem učinila  tento  objev,  a  celé  dny,  než  jsem ji  přesvědčila,  že  si  její  básně  zasluhují 
zveřejnění.  Na  druhou  stranu  jsem  však  věděla,  že  její  mysl  nepostrádá  latentní  jiskru 
vznešených ambicí, a tak jsem se nevzdala ve svém úsilí rozdmýchat tuto jiskru v plamen.



Mezitím  Anne  také  přispěla několika  svými  básněmi,  neboť  uvažovala  v tom  smyslu,  že 
pokud mi Emiliny způsobily potěšení, mohlo by tomu tak být tak i v jejím případě. Přirozeně 
jsem nemohla být jiným než zaujatým soudcem, přesto jsem došla k závěru, že i její verše 
obsahují svébytný patos, sladký a upřímný.

V dětství a raném mládí jsme všechny snily o tom, že z nás jednoho dne budou spisovatelky. 
Tento sen, kterého jsme se nevzdaly dokonce ani v dobách, kdy nás dělila nepřekročitelná 
vzdálenost  a  zaměstnávaly  náročné povinnosti,  náhle  nabyl  jasnějších  a  silnějších kontur: 
jinými  slovy,  sen se změnil  v odhodlání.  Domluvily jsme se,  že uspořádáme útlou sbírku 
svých básní a že je, bude-li to možné, vydáme tiskem. Nemajíce žádný zájem na zveřejnění 
svých jmen, skryly jsme je pod pseudonymy Currer, Ellis a Acton Bell; tato na první pohled 
problematická  volba  jednoznačně  maskulinních  křestních  jmen  byla  diktována  čímsi  jako 
vědomou zábranou přihlásit se ke svému ženství. Aniž bychom se totiž domnívaly,  že náš 
způsob psaní a myšlení může být jiný než ženský, měly jsme nejasný pocit, že autorky – na 
rozdíl  od autorů – jsou zranitelnější  v tom smyslu,  že se na ně často pohlíží  předsudečně; 
dobře jsme si povšimly, jak se kritici, bažící po jejich zostuzení, uchylují k osobním útokům, 
a  jak  naopak,  chtějí-li  je  ocenit,  sklouzávají  k lichotkám,  které  však  nejsou  opravdovou 
chválou.

Vydání naší malé knížky nebylo snadné. Jak se dalo očekávat, ani my, ani naše básně nebyly 
žádány. Na to jsme však byly připraveny od samého počátku, neboť jsme, ač samy nezkušené, 
četly  o  zkušenostech  jiných.  Nejprve  jsme  marně  čekaly  na  jakoukoli  odpověď  od 
nakladatelů, na něž jsme se obrátily. Soužilo nás to dlouho, až jsem se nakonec odhodlala 
oslovit  ještě  edinburskou  společnost  Messrs.  Chambers.  Je  možné,  že  oni již  dávno 
zapomněli,  já však ne, neboť jsem od nich obdržela sice stručnou a obchodnickou, ale také 
navýsost slušnou a rozumnou odpověď, jíž jsme se řídily a tak konečně dosáhly pokroku.

Kniha byla vytištěna. Je téměř neznámá, a zaslouží-li si něco z ní širší povědomost, jsou to 
básně Ellise Bella. Mé pevné přesvědčení, které se týkalo – a stále týká – hodnoty těchto 
básní, nebylo potvrzeno příznivými kritikami; to však neznamená, že bych se ho měla vzdát.

…

Co ještě bych o svých dvou sestrách měla říci? O mnoho víc už nemohu a neumím. Co se 
vnější  podoby týká,  byly  spíše  nenápadné;  život  v takřka  úplném odloučení  jim propůjčil 
skromné chování a nenáročné zvyky.  V Emilině povaze se zdály splynout protipóly síly a 
prostoty.  Pod příkrovem nedokonalého vzdělání, všedního vkusu a neokázalého vzhledu se 
skrývaly tajná síla a oheň, které by bývaly mohly pohánět mozek génia a naplnit tepny hrdiny; 
postrádala však světskou moudrost a v praktickém životě se příliš neorientovala; nedokázala 
ochránit ani svá nejzřejmější práva a využít ani svých nejsilnějších stránek. Mezi ní a vnějším 
světem vždy měl a musel stát prostředník. Její vůle nebyla příliš poddajná a většinou ji vedla 
k tomu,  co bylo v rozporu s jejím skutečným zájmem. Její chování bylo velkomyslné,  byť 
prudké a plné zvratů, a její povaha se vyznačovala neochvějností. 

Anne byla jemnější a poddajnější; možná jí chyběla síla, oheň a originalita její sestry, byla 
však dostatečně  obdařena svými  vlastními,  tichými  ctnostmi.  Pokorná v utrpení,  odříkavá, 
přemýšlivá a inteligentní, její přirozená rezervovanost a mlčenlivost ji postavily a udržovaly 
mimo proud dění a pokrývaly její mysl – a zejména její pocity – jakýmsi závojem jeptišky,  
který jen zřídkakdy odestřela. Ani Emily, ani Anne se nedostalo příliš hlubokého vzdělání; 



nemohly čerpat ze studnice vzdělanosti, psaly tedy dle vlastní přirozenosti a intuice a těžily 
z toho, co mohly s ohledem na své omezené možnosti odpozorovat.

Mohu snad vše shrnout tím, že pro nezasvěcené neznamenaly nic, pro povrchní pozorovatele 
snad ještě méně než nic; avšak pro ty, kteří s nimi sdíleli důvěrnost blízkého vztahu po celý 
jejich život, byly dobrými bytostmi a vskutku velikými osobnostmi.

Tento text jsem sepsala, neboť jsem cítila svatou povinnost setřít prach z jejich náhrobků a 
očistit jejich drahá jména.


