Stravování v Bohnicích v sobě neslo velmi zvláštní auru čehosi nehmatatelného. Lidi tam totiž přicházeli a zase odcházeli. Pacientka, která tam ještě včera nebyla, se najednou zjevila na našem oddělení, a já nevěděl, jestli ji můžu oslovit, začít se s ní bavit, nebo ne. Moje matka ani sestra do tohodle procesu nevidí a ani nemůžou. Jsou totiž obě zdravé a ani nejsou srovnaný s mým duševním handicapem a autismem. To jen taková odbočka. Ale zpátky do Bohnic. Každý ráno i každej večer jsme sedávali v takový menší jakoby aule. Ale spíš to byla prostě jenom společenská místnost. Tam jsme se všichni počítali a řikali, jak nám v ten den je, a večer jsme zas říkali, jak nám bylo a co bylo dobře a co špatně. Tohle je fajn, když takhle posloucháte, jak se kdo má. Ale když to je každej den, je toho občas na vás moc. Teda alespoň pro mě. No, nicméně co se týká ještě toho stravování, tak když na to dneska pomyslim, tak už se necejtim moc příjemně a ani bych tam sám od sebe nikdy nevkročil. Už jsem prostě někde jinde a zas o něco dál. A nemůžu říct, že by mi to nějak chybělo. Protože já jsem člověk, co upřednostňuje svůj klid před společnym stravováním a ještě k tomu s cizíma lidma, se kterejma si toho stejně nemůžete moc říct, protože jakmile opustíte jídelnu, jde si každej za svym, do svýho pokoje a nezajímáte je. Každej má v sobě jiný léky, řeší jiný problémy a jinak se ty či ony diagnózy projevujou. A tím pádem je někdy fakt těžký najít člověka, kterej bude alespoň trochu lidskej, podobně jako já. No, a právě v tom spatřuju onu bezmoc a samotu v celym bohnickym areálu. A víkendy? Ty jsou tam doslova a do písmene zabitý. Nejsou tam totiž žádný aktivity ani terapeutický dílny, nejsou otevřený. Maximálně si tak můžete zajít do pavilonu 19, na Dobré místo (tak se jmenuje ta organizace, která tam sídlí), kde si můžete vyrobit nějaký ty korálky, náramky, vybarvovávat mandaly nebo si jenom za symbolickejch dvacet korun si dát kafe, čaj nebo horkou čokoládu. Jedinym negativem celý týhle šedivý budovy (dřív byla asi bílá) je, že jsem se tam setkával s různejma pacientama s různejma handicapama a z různejch (samozřejmě otevřených) pavilonů. No, a jak jsem si tam tak seděl a třeba vyráběl náramky (na který moje matka stejně zapomněla), tak občas někdo taky slušně pozdravil, a někdo tam byl naopak jenom tak, jenom on/ona sama se sebou a nic nedělal/a. Možná, že to bylo v tu chvíli pro ně lepší. Já jsem si pak zas, upřímně, připadal víc v klidu, v pohodě a jako někdo, kdo si ten a ten víkend užil. To se však o všech spolupacientech na mym pavilonu (č.30) říct nedalo. Někdo zůstával i přes víkend na pokoji anebo se byl jenom tak na nějakou tu chvilku projít. Na večer se člověk vrátil zase zpátky do tepla, do svého pavilonu, kde v útrobách ticha či naopak hudby čekal na večeři. Po večeři bylo chvilku volno, než jsme zas museli napochodovat do oné společenské místnosti, kde jsme se zpovídali té aktuální noční směně, co jsme dneska dělali a jak nám bylo, případně jak se jmenujeme. Další negativum v bohnický psychiatrický nemocnici je, že si nemůžete vybrat, co si dáte k jídlu. Prostě máte to, co vám zrovna sestřičky připraví, a tečka. K snídani většinou dostanete jenom pečivo a nějakou levnou pomazánku a k tomu nějaký ovoce (nejčastějš to bylo jablko nebo banán), k obědu bylo vždycky teplý jídlo a k večeři buď teplá nebo studená večeře. Nevim, podle čeho se to střídalo, ale bylo to takový utahaný. Všichni přišli lehce unavený, nebo někdo vysprchovanej. A prostě se jedlo. Po večeři byly léky a po lécích nebo někdy před lékama bylo to setkání zase v tý společenský místnosti.
Když jsem si šel takhle po obědě lehnout, tak se mi líbilo, jak už se setmělo a jak už je celej ten den pryč. Tenhle odpolední spánek měl i něco do sebe. A já ho vnímal s trochou větším přesahem. Měl jsem pocit, jako bych se probudil do lepšího dne a jako bych byl znovu připravenej na život, znovu připravenej snášet další rány osudu, co mi sám život nachystal, a naděje se se mnou stejně opět probudila, aby mě mohla chránit. Abych si mohl užívat chvil, které prožívám anebo v opačném případě přetrpím.

