Rychle, ale důkladně se líčila vsedě na posteli. O shrnutou přikrývku měla opřené zrcátko a tablet, pohledem těkala mezi nimi. Videozáznamu štafety se ani po měsíci nemohla nabažit. Pouštěla si jej vždycky celý, aby děj parádně gradoval. Oblíbila si španělský komentář argentinské televize. Exaltovaný mužský hlas zařval téměř nadšením v okamžiku, kdy do sebe Američanka a Brazilka na posledním úseku šťouchly rameny. První ztratila balanc, a jak kopla nohou do strany, druhá o ni škobrtla. Obě se řítily na zem v nekontrolovaném pádu. Žofie opět užasle hleděla na záběr, v němž se její vlastní tělo v dlouhém plavném skoku přenáší přes místo střetu obou soupeřek. Zdálo se, jako by neztratila rychlost, neodrazila se jako ke zdolání vysoké překážky, spíš připomínala trojskokanku při prvním kroku.

Klid byl rázem pryč. Oknem v horní části jedné stěny do místnosti dopadalo světlo, a tak nerozsvítil. Chvíli strnul, a aniž by zkusil usrknout horkého čaje, zase vstal od stolu a vyšel na chodbu. Od šaten sem nedoléhal žádný zvuk, po oněch dvou hráčích ani vidu, ani slechu, museli snad kvůli něčemu uvíznout v hale. Jenže kvůli čemu? A žádné jiné neviděl přicházet směrem k jejich skříňkám, přece všichni nepřijdou na poslední chvíli? Včetně Jukky, kde ten je? Ve zmatku nějakou dobu zíral do prázdna, až do jeho zorného pole vkročila hřmotná postava Lavrentije Michajloviče. Na tom nic divného nebylo, sportovní ředitel chodil na třetinu tréninků, možná na dvě pětiny. Ze vzdálenosti dvaceti kroků ho zdravil a Kazimírovi se zdálo, že mu naznačuje, ať se vrátí do kanceláře. A skutečně, když to učinil, stodvacetikilový muž vstoupil za ním, zavřel za sebou, svalil se do prosezené pohovky, jak měl ve zvyku, protože židle mu byly nepohodlné. „Trénink byl odvolán, nemohli jsme vám dát vědět, byl jste nedostupný.“ Kazimírova nejistota vzrostla.

Úplně bílé plavky si Klára brala jen výjimečně a nedovedla si vzpomenout, jestli je někdy měla na sobě při ostré plavbě, jen ji ráno napadlo, že bílá znamená nevinnost nebo symbolizuje pokání, navíc zakrývaly celé prsy i dekolt až ke klíčním kostem, kde je držela tenká šňůrka obtočená kolem krku v nejkratší možné délce. Poslední etapu projeli standardně, při slabém větru nebylo co vymýšlet, dokonce několikrát souhlasila s návrhem někoho z posádky na přetrimování. Ani se nenamáhala vyhodnotit, jestli to bude ku prospěchu, a asi právě proto skončili až třetí. Byla víc při sobě než předchozího dne a při procházce po přístavu najednou zase ostře vnímal pohledy vrážené nadrženými muži do jejího těla jako dvojité jehlice, podobné té, jakou měla ve vlasech. Musela ale pryč od mola, kde kotvila jejich flotila, a tak snášela bolest bezostyšného okukování, až zašla do malé taverny, teď vpodvečer ještě prázdné, objednala si rakiji s talířem grilovaných olihní a pivo. Číšník se dvěma kamarády si jí kupodivu moc nevšímali, v chorvatštině se zaujatě bavili, možná i přeli, Klára vytušila, že jde o sport, o nějakou významnou událost, vypustila je z hlavy, zkontrolovala si, jestli si na plastové židli s hadrovým podsedákem nemůže umazat bílé plavky, a beze spěchu si pochutnávala na jídle a pití.

„Nechápu, co tak najednou Amerika.“ - „Už jsem ti to řekla. Nehraje se tam fotbal.“ - „Vadí ti, že já hraju fotbal? To je novinka.“ - „Hraj si ho, jen si ho hraj. Ale co je to za kretenismus hrát fotbal o Vánocích?“ - „Na Štědrý den mám volno.“ - „Kristapána, slyšíš se? A z toho si mám sednout na zadek? Kdy hrajete příští zápas?“ - „Ve středu. Dvaadvacátýho.“ - „No tak ten další.“ - „V neděli.“ - „To je kolikátýho?“ -„Šestadvacátýho.“ - „A šestadvacátýho jsou u mě Vánoce.“