Pokud bylo Lily zndmo, Zadnym dal$im zaméstnanim se pan Gryce zatim nezabyval, a tak je
mozna omluvitelné, co z toho vyvozovala: totiz to, Ze nebude nikterak tézké vzbudit v
mladikovi zajem, je-li drZzen na takovéto chudé dieté. V kazdém pripadé méla pocit, ze ma
celou situaci pevné v rukou; obavy z pana Rosedalea a z obtiZi, které by ji mohl zp(sobit, ji
zcela vyvanuly z mysli.

Byla by se dal oddavala pfijemnému védomi jistoty, kdyby ji nevyrusilo zastaveni vliaku

v Garrisons — a zejména to, Ze v ocich svého spolecnika zahlédla nahly zakmit Uzkosti. Mél
sedadlo pfimo proti dvefim, a tak ji hned bylo jasné, Ze ho z klidu vyvedla néjaka zndma tvar.
Stejné jako kdyZz do vozu nastoupila Lily sama, i nyni nastal rozruch a vSechny hlavy cestujicich
se obratily jednim smérem.

Na zakladé téchto priznakl tedy Lily nebyla vibec prekvapena, kdyz ji vysokym hlasem
pozdravila plvabnad Zena, ktera se ve vlaku objevila spole¢né se sluZzebnou, bulteriérem a
nosi¢em vravorajicim pod nakladem krabic s oblec¢enim a dalSich zavazadel.

,Jé, Lily — cestujes$ do Bellomontu? Jestli ano, tak to mi asi nem{izes pfenechat své misto, ze?
JenzZe ja musim sehnat misto v tomhle vagonu — privodci! Privodci! Musite mi okamzité najit
misto! Nemohl by si nékam presednout nékdo jiny? Musim dostat misto tady u svych pratel.
Jak se méate, pane Gryce? Reknéte prosim tady privodéimu, Ze chci sedét vedle vas a Lily!“

Pani Dorsetova, nehledé na ochotu jednoho z cestujicich, ktery se ji snazil vyjit vstfic a
uvolnoval pro ni své misto, zlistavala tréet uprostred ulicky a plsobila rozruch, jak to
pohledné Zeny, kdyZ jsou samy na cestdch, ¢asto délavaji.

Byla mensi a Stihlejsi nez Lily Bartova, s neklidnymi pohyby a télem tak pruznym a ohebnym,
az budila dojem, Ze se dd zmuchlat a protdhnout prstenem jako néjaka splyvava latka, které
ostatné tak rada nosila. Jeji drobny bledy oblicej jako by slouZil jen jako ramec pro velikanské
tmavé odi, jejichz jasnovidny pohled podivné kontrastoval s jejimi sebevédomymi gesty a
ténem hlasu. Jak prohlasil jeden z jejich pratel, vypadala jako odhmotnély duch, ktery vsak
kolem sebe potiebuje hodné mista.

Kdyz si kone¢né uvédomila, Ze pro ni nékdo uvolnil sedadlo vedle sle¢ny Bartové, zabrala je
pro sebe, neprestavajic vyrusovat celé okoli vykladdnim o tom, jak dopoledne pfijela
automobilem z Mount Kisca a jak celou hodinu musela ¢ekat v Garrisons, aniz mohla najit
ulevu v alespon jediné cigareté — jeji manzel, hlupak jeden, totiz zapomnél doplnit jeji
tabatérku, nez se rano rozloudili.

»A tobé, pocitam, touhle dobou uz asi Zddna cigareta nezbyv4, co, Lily?“ dokondila svou rec
Zalostné.

Sle¢na Bartova zachytila udiveny pohled pana Percyho Gryce, jehozZ Usta nebyla tabakem
nikdy zneucténa.

,10 je ale absurdni otazka, Bertho!“ zvolala — a zaCervenala se pfi vzpomince na zdsobu,
kterou si u Lawrence Seldena stréila do kabelky.



,Pro¢? Copak ty nekoufis? A odkdy? Coze — Ze jsi nikdy nekoufila? A vy taky ne, pane Grycei?
Ach tak, to bylo ode mé hloupé, ted uz je to jasné.”

A pani Dorsetova se oprela o své cestovni polStarky s tsmévem, ktery v Lily vyvolal prudkou
touhu, aby se pro ni byvalo Zadné volné sedadlo nikdy nenaslo.

Jeji slova ho vytrhla ze zamysleni, do kterého se na chvili ponofil. Nedokdazal by ani sdm sobé
fict, pro¢ nechal jejich rozhovor dojit az sem; byl to ten posledni zplsob, jakym by toufzil
stravit odpoledne o samoté se sleCnou Bartovou. Dostali se vSak do situace, kdy ani jeden
z nich uz nemluvil teprve az po zralé Uvaze; vnitfni hlas obou volal po porozuméni toho
druhého.

»Ne, nemam vam co nabidnout,” fekl potichu; pootocil se tak, aby ji hledél zblizka do tvare.
,Kdybych mél, bylo by to vase, vidyt vite.”

Prijala toto neocekavané prohlaseni zvlastnim zpUsobem: skryla oblicej do dlani a Selden
zpozoroval, Ze na chvili zaplakala.

Byla to vSak opravdu jen chvilicka, protoze kdyz se k ni naklonil jesté vic a odtahl ji ruce
z tvare gestem spiS vainym neZz vasnivym, spatfil jeji tvar zvlhlou, ale nikoli zosklivélou
emocemi. Rekl si v duchu, ponékud kruté, Ze i jeji pla¢ je vyumeélkovany. Jeho myslenka se
projevila i vtonu jeho hlasu, ktery byl napul soustrastny, nap(l ironicky: ,Myslite, Ze neni
prirozené, kdyz se pokousim pohanét to, co vdm nemuzu sdm nabidnout?“

Jeji oblicej se pfi téch slovech vyjasnil, ale odtahla ruce, které ji drzel v dlanich, nikoli koketné,
nybrz jako by se vzdavala néceho, na co nema pravo.

»enie vy hanite mé, vite,” vyslovila zvolna, ,kdyzZ jste si tolik jisty, Ze jsou to jediné véci, o
které stojim.”

Selden sebou trhl; bylo to vSak jen posledni zachvéni jeho egoismu. Témér ihned fekl prosté:
»Ale stojite o né, vidte? A Zadné moje prani to nemuze zménit.”

Prestal se Uplné starat, kam aZ ho jejich rozhovor mlze zavést, a tak pocitil citelné zklamani,
kdyz k nému otocila tvar jiskfici posméchem.

»Ach, pfes vSechny ty vase krasné fraze jste stejny zbabélec jako ja; nevyslovil byste ani jednu
z nich, kdybyste si nebyl jisty mou odpovédi!“

Jeji seknuti vedlo k tomu, Ze se Seldenovy nerozhodné zaméry vyjasnily.
»,Nejsem si tak uplné jisty vasi odpovédi,” fekl potichu. ,,A domnivam se, Ze ani vy ne.”

Nyni byla fada na ni, aby se na néj prekvapené podivala; po chvili vyslovila: ,Chcete si mé
vzit?“



Ill

Rozesmal se. ,Ne, to nechci — ale mozna bych mél, kdybyste chtéla

,To je pravé to, o ¢em jsem mluvila — vy jste si mnou tak jisty, Ze se muZete bavit
experimenty.” Odtahla ruku, kterou mezitim uchopil, a divala se na néj smutnyma oc¢ima.

,Ja nedéldm zadné experimenty,” odvétil. ,,Anebo, pokud néjaké délam, tak ne s vami, ale se
sebou samotnym. Nevim, jaky dUsledek pro mé mulzou mit — ale jestli je jednim z téch
dlsledkd svatba s vami, pak budu klidné riskovat.”

Slabé se usmala. ,To by byl velky risk, opravdu — nikdy jsem vam netajila, jak velky.”

'Il

»Aha — jste to vy, kdo je tady zbabély!“ vykfikl.

Vstala; postavil se proti ni s oima zabofenyma do jejich. Obklopovala je vlidnd samota
konciciho dne; jako by se vznesli do leh¢iho vzduchu. VSechno, co se mezi nimi odehralo,
rozechvélo krev v jejich Zilach a pfitahovalo jednoho k druhému tak jisté, jako je padajici list
pritahovan k zemi.

,To vy jste zbabéla,” opakoval, schovavaje jeji dlan ve své.

Na okamzik se o n&j oprela, jako kdyz ji poklesnou unavena kfidla: ucitil tlukot jejiho srdce —
jako by tlouklo spi§ ndmahou z dlouhého letu, nez vzrusenim z novych dalek. Pak se odtahla;
na rtech méla lehky Usmév. Rekla varovné: , Budu vypadat $karedé v oSumélych atech; ale
klobouky si umim zdobit sama.”

Pak uz stali potichu, usmivali se jeden na druhého jako dvé kurazné déti, které vysplhaly do
zapovézenych vysek a objevuji odtud novy svét. Ten skutecny u jejich nohou se zahalil
temnotou a nad protéjsim udolim vysel jasny mésic.

Najednou zaslechli vzdaleny zvuk, jako by se nékde rozbzucel roj obrovského hmyzu: silnici,
na niz padajicim soumrakem sotva dohlédli, se fitil cerny pfedmét.

Lily se vytrhla ze svého zaujeti, Usmév ji zmizel z tvare. Vykrocila k pésiné, po které pfisli.

v

»Nevédéla jsem, Ze uz je tak pozdé! Nebudeme do tmy zpatky!“ fekla skoro netrpélivé.

Selden na ni prekvapené hledél. Potfeboval chvili, neZ ji opét dokazal vidét tak, jak byl zvykly.
Pak fekl hlasem, do néhoz se mu mimodék vloudil stfizlivy ton: ,To nebyl nikdo z nasi
spolecnosti — to vozidlo jelo opacnym smérem.”

»Ja vim —ja vim —“ Zmlkla, a Selden i v Seru vidél, Ze zrudla. ,Ja jim ale fekla, Ze mi neni dobfe
— Ze nepujdu ven. Pojdme se vratit!“ zamumlala.

Stale se na ni dival. Potom z kapsy vytahl pouzdro s cigaretami a pomalu si jednu zapalil.
Vypadalo to, jako by v dany moment potreboval podobnym navyklym gestem vyjadfit svou
znovu nabytou rovnovahu; mél skoro chlapeckou touhu ukdazat své spolecnici, Ze ho chvilka
posetilosti presla, Ze uz zase stoji pevné na nohou.



Cekala a divala se, jak plaminek sviti pod jeho ohnutou dlani; pak nabidl cigaretu i ji.
Vzala si jednu nejistou rukou, vloZila ji mezi rty a naklonila se k nému, aby si od néj pripalila.
V houstnoucim soumraku ozafilo ¢ervené svétélko spodni ¢ast jejiho obliceje; spatfil, Ze se

rozechvéle usmiva.

»Myslel jste to vainé?“ zeptala se zvesela, avSak s podivnym napétim v hlase — jako by
nemeéla €as vybrat ze své zasoby ten spravny ton.

Selden mél nad svym hlasem lepsi kontrolu. ,Pro¢ ne?” odvétil. ,Vidite, ze jsem tim nic
neriskoval.”

Zustala pred nim stat, zbledld tou ostrou odpovédi, dokud nedodal: ,,Pojdme zpatky.”

Pan Rosedale si velmi rychle udélal pohodli v sousedni lenosce; usrkl caje s kritickym
komentarem ,Méla byste zajit k mému dodavateli pro néco opravdu dobrého!“ a zjevné si
vibec neuvédomoval Lilyinu nechut, projevujici se v jejim chladu a nehybném ustrnuti za
Cajovou konvici. Mozna vsak pravé jeji odtaZitost podrazdila jeho sbératelskou vasen pro
vSechno vzdcné a nedosazitelné. Kazdopadné na sobé nedal nic zndt; zddlo se naopak, Ze je
odhodlan vynahradit svym bodrym projevem i chybéjici srde¢nost v Lilyiné chovani.

Dlavodem jeho navstévy bylo pozvat sleCnu Bartovou do opery; rad by ji uvital ve své lozi
v zahajovaci vecer. Kdyz spatfil jeji vahani, dodal presvédcivé: , Pani Fisherova prijde také, a
zajistil jsem navic jednoho vaseho velkého obdivovatele — neodpustil by mi, kdybyste mé
pozvani odmitla!” Jelikoz Lily na jeho poznamku nijak nereagovala, doplnil po chvilce se
zasvécenym Usmévem: ,Gus Trenor slibil, Ze kvili tomu pFijede do mésta. Rekl bych ale, Ze by
jel i mnohem dale, jen aby mél to potéseni uvidét vas.”

Sle¢na Bartova se oSila nelibosti: bylo i jinak dost nepfijemné slySet své jméno ve spojeni
s Trenorovym, ale z Ust pana Rosedalea znéla ta narazka zvlast odporné.

Lirenorovi jsou moji nejlepsi pratelé — myslim, Ze bychom vsichni vazili i dalekou cestu,
abychom se mohli vidét,” fekla a zaméstnavala se pritom pripravou dalsSiho caje.

Jeji host se usmival se stale narUstajici dlivérnosti. ,,No, po pravdé jsem pravé ted na pani
Trenorovou nepomyslel — a fika se, Ze ani Gus na ni zrovna moc nemysli, vite.” Pak,
s nejasnym pocitem, Ze nejspis neudefil na spravnou strunu, zkusil s dobfe minénym Usilim
zménit téma: ,Mimochodem, jak to jde ve Wall Street? Slysel jsem, Ze vam Gus za posledni
mésic vydélal péknou hromadku.”

Zprudka polozila krabicku s ¢ajem zpatky na stul. Citila, Ze se ji tfesou ruce, a tak je sepjala na
kolenou, aby tfes zastavila; jenomze se ji chvély i rty a na chvili se ji zmocnil strach, Ze az
promluvi, bude se ji tfast i hlas. Kdyz vSak zacala hovofit, svedla to dokonale zvladnutym,
lehkym téonem:

»Ach ano — méla jsem trochu penéz vhodnych kinvestovani a pan Trenor, ktery je mi
v takovych zaleZitostech napomocny, mi poradil, abych je vloZila do cennych papirll misto do



hypotéky, coz naopak doporucoval tetin pravnik; a jakmile se to stalo, udélala jsem ,Stastny
obrat’ — fikate tomu tak, ne? Vidyt vy sam jste si tak vydélal uz hodné, nemam pravdu?“

Nyni uzZ se na néj usmivala; i napéti jejiho téla povolilo, stejné jako upjatost chovani. Dovolila
mu tak udélat dalsi kricek smérem k vétSi dUvérnosti. Pud sebezachovy ji vidy dovedl
k pretvarce, a nebylo to poprvé, kdy vyuzivala své krasy, aby odvratila pozornost druhych od
nezadouciho tématu.

KdyZz pan Rosedale odchazel, odnasel si s sebou nejen pfijeti svého pozvani, ale i celkové
uspokojivy pocit, nebot byl presvédéeny, Ze svym chovanim popostréil svou zaleZitost tam,
kam mél v planu ji dostat. VZdycky si véfil, Ze umi taktné a chytfe jednat se Zenami, a rychly
obrat v chovani sle¢ny Bartové, ktera mu — jak by fekl on — okamzité ,S$la na ruku”, ho jen
utvrdil v presvédceni, jak dobfe si s vrtoSivym pohlavim dokdZe poradit. Jeji zplUsob, jakym
vysvétlovala své transakce s panem Trenorem, povaZoval za potvrzeni svého podezieni. To
dévée bylo ocividné nervdzni, a pan Rosedale, pokud by nenasel jiny zpUsob, jak svou
znamost s ni posunout kupredu, byl rozhodnut této nervozity vyuzit.

Lily se po jeho odchodu utapéla v pocitu znechuceni a strachu. Zdalo se k neuvéreni, Ze by o
ni Gus Trenor s Rosedalem mluvil. At uz mél jakékoli chyby, drZel se starych, tradi¢nich zasad,
a nebylo pravdépodobné, Ze by je prestoupil. Ale pak si Lily s Uzkostnym pichnutim obav
pfipomnéla, jak ji Judy vypravéla, ze Gus miva chvilky, kdy v rozkurazené spolecnosti ,fika
potrhlosti“; pfi nékteré takové pfilezitosti mu nepochybné néjaké fatalni slivko mohlo
uklouznout. Co se tykalo Rosedalea, po odeznéni prvniho leknuti se uz moc netrapila tim,
jaké zavéry si z toho ucinil. Ackoli byla jindy dost davtipnd, kdyz se jednalo o jeji zajmy,
udélala chybu, ktera neni nijak vzacna u lidi, ktefi instinktivné dodrZuji spole¢enské navyky:
predpokladala totiz, Ze neschopnost rychle si osvojit takové ndvyky znaci vSeobecnou
hloupost. Jen proto, Ze se moucha bzucivka zbésile vrha proti okenni tabuli, mize salonni
prirodovédec zapomenout, Ze v podminkach méné umélych je tento Zivoéich schopny méfit
vzdalenosti a vnimat Zivotni podminky s presnosti, potfebnou pro vlastni prospéch; na
zakladé skutecnosti, Ze salonni zpisoby pana Rosedalea byly hrozné, ho zaradila k Trenorovi a
jinym hloupym muzim, jez znala, a usoudila, Ze staci trocha lichotek Ci pfilezitostné pfijeti
jeho pohostinstvi, aby byl spokojeny a aby ho to ucinilo neskodnym. Na druhou stranu:
nebylo pochyb, Ze bude prospésné ukazat se v jeho 16Zi béhem zahajovaciho vecera v opere —
ostatné, vzhledem k tomu, Ze Judy Trenorova slibila, Ze ho v zimé pozve, bude vhodné dopfrat
si vyhodu byt na tomto poli prvni.

Jeden ¢i dva dny po Rosedaleové navstévé pronasledovalo Lily neodbytné premitani, co
temného o ni asi Trenor prohlasil, a prala si, aby méla jasnéjsi predstavu o charakteru
penéznich transakci, které ji zjevné vydaly v jeho moc. Jeji mysl se ale zdroven zdrahat
poustét se na neznamou pldu — nad cisly si Lily vidycky pfipadala bezmocnd a zmatena.
Kromé toho nevidéla Trenora od svatby u Van Osburght, a kdyZ se stdle neobjevoval, stopy
po Rosedaleovych slovech prekryly brzy jiné dojmy.

Kdyz nadesel zahajovaci vecer v opere, Lilyiny obavy byly uz tak dokonale zapomenuté, ze
kdyZ uvidéla vzadu v Rosedaleové 16zi ruzolici Trenorovu tvar, pocitila pfijemnou ulevu. Ve
skutecnosti totiz prilis nestala o to, objevit se v takovy vyznamny den jako Rosedalelv host, a
tak ji pritomnost nékoho dalsiho z jejich kruh( potésila. Spolecenské vazby pani Fisherové



byly totiz pfiliS nevybiravé, nez aby skutecnost, Zze byla v [6Zi také, pfitomnost sleény Bartové
ospravedInila.

Lily, ktera vzdycky dychtivé vitala pftilezZitost predvést svou krdsu na verejnosti, byla tento
vecer cilem celé zaplavy obdivnych pohledd, v niZ se ztracel i Trenorav vytrvale upfeny zrak.
Ach, bylo baje¢né byt mlada, stihld a pruznd, bylo pfijemné pysnit se dokonalymi liniemi a
hezkymi barvami, vyzarovat silu a citit se vysoko povznesena svym fyzickym plvabem, ktery
tak skvéle doplrioval jeji celkovy prirozeny talent!

VSechno zkratka jako by nasvéd¢ovalo tomu, Ze je jen opravnéné, aby sle¢na Bartova dosdhla,
¢eho si zada; prfinejmensim se v té vSeobecné jiskfivé atmosfére jeji starosti smrskly do
velikosti Spendlikové hlavicky. JenZe takové oslnivé mladé damy, ponékud oslepené vlastnim
leskem, mivaji sklon zapominat, Ze i ten nejskromnéjsi satelit, prestoze se v jejich zari témer
ztraci, stale jeSté vykonava vlastni obéh a vydava vlastni teplo. A jestli si Lily nenechala zkazit
poeticky zazitek z dané chvile néjakou spodni myslenkou na to, Ze jeji vecerni toaleta i plast
byly nepfimo zaplaceny Gusem Trenorem, pak on sdm nemél dost poezie na to, aby na
takova prozaicka fakta zapomnél. Byl si jisty, Ze jesté nikdy nevidél Lily vypadat elegantnéji, ze
v celé budové neni jind Zena, kterd by se mohla chlubit tak péknymi Saty, a Ze on, jemuz za
cely ten vystavovany prepych vdécila, nedostal za to dosud nic — kromé toho, Ze na ni smél
civét spolecné s nékolika sty parl dalSich oci.

Lily proto byla dost nepfijemné prekvapena, kdyz ji Trenor poté, co spolu o prestavce mezi
dvéma jedndnimi osaméli vI16zi, rekl bez obalu a autoritativnim, nasupenym ténem:
»Podivejte, Lily, jak ja k tomu pfijdu, Ze vas vlibec nevidim? Byvam ve mésté tfi Ctyfi dny
v tydnu, a vy moc dobfre vite, Ze kdybyste zavolala do klubu, vidycky mé sezenou. Jenze vy si
podle vSeho na mou existenci vzpomenete, jen kdyZz ode mé potrebujete novy tip.”

Ani to, Ze svou poznamku pronesl| ve zjevné Spatné naladé, neulehcovalo Lily odpovéd. Byla si
ale védoma, Ze ted neni vhodna chvile na to, aby se pySné napfimila a vytahla prekvapené
obocCi — tak obvykle u svych spolecnikd mirnila projevy pfrilisné dlvérnosti. Misto toho se
prinutila k lehkému ténu a odvétila: ,To mi lichoti, Ze mé chcete vidét; pokud jste ale neztratil
mou adresu, bylo snadné najit mé kazdé odpoledne u mé tety. Po pravdé feceno, tak trochu
jsem ocekdvala, Ze mé prijdete navstivit.”

Pokud doufala, Ze ho tim ukonejsi, byl to marny pokus, jelikoz Trenor se jen zakabonil — coz
mu dodalo jesté hloupéjsi vyraz nez obvykle — a prohlasil: ,,Pro¢ bych, k éertu, chodil k vasi
teté a ztracel odpoledne poslouchanim spousty vasich dalSich obdivovatelll! Vite, Ze nejsem
ten typ, co sedi v houfu a Zvani — to bych radsi prasknul do bot, neZ se ucéastnit takového
cirkusu. Proc€ si ale nevyjit nékam, kde budeme sami? Co takhle maly, neruseny vylet, jako
byla ta nase projizdka v Bellomontu, kdyzZ jste pro mé pfijela na nadrazi?“

KdyZ ji predkladal svij navrh, naklonil se k ni neptijemné blizko; zdalo se ji, Ze z néj citi
jednoznacné aroma, které by vysvétlovalo brunatnou barvu v jeho obliceji a leskle orosené
celo.

Obava, Ze by pfikrou reakci mohla vyprovokovat nepfijemny vybuch jeho nevole, ji drzela
zpatky; jakkoli ji vtu chvili byla vlastni obezfetnost protivnd, pfinutila se odpovédét se
smichem: ,Tak to tedy opravdu nevim, jak by se tady ve mésté daly podnikat venkovské



projizdky! Ale nemyslete si, ja nejsem porad obklopena houfy ctiteld — kdybyste mi fekl,
které odpoledne pfijdete, zafidila bych véci tak, abychom si mohli hezky v klidu popovidat.”

,K Certu s povidanim! To fikate vidycky,” utrhl se Trenor, jehozZ kleni postrddalo rozmanitosti.
,»S tim jste mé odbyla uz na svatbé u Van Osburgh(. Jde zkratka o to, Ze ted’, kdyZ uz ode mé
mate, co jste chtéla, byste si radsi nasla nékoho jiného.”

Béhem poslednich slov zvysil ostfe hlas; Lily zrudla nevoli, ale ovladla se a poloZila mu
konejsivé ruku na predlokti.

,Neblaznéte, Gusi; nemlzZu dopustit, abyste se mnou mluvil takhle posetile. Jestli mé
opravdu chcete vidét, co byste fekl napadu projit se spolu nékteré odpoledne v Parku?
Souhlasim s vami, ze by bylo zabavné chovat se i ve mésté venkovsky — a tak, pokud by se
vam to libilo, sejdu se tam s vami; pljdeme trfeba krmit veverky nebo mé muzete vzit na
projizdku gondolou po jezeru.”

Usmivala se na néj pfi té feci a divala se mu do oci zpusobem, ktery mu dovolil nebrat jeji
slova jako posméch; najednou své naléhani vzdal a podrobil se jeji vili.

,Tak dobrd; to by slo. Co tfeba zitra, mlzete pfijit? Zitra ve tfi hodiny na konci ulice Mall.
Budu tam presné, nezapomernte! Nevycouvate z toho, Lily?“

Ke své ulevé uz nemusela svUj slib opakovat: dvere l6Ze se oteviely a dovnitf vstoupil George
Dorset.

Selden ji ml¢ky nabidl ramé. Pfijala je, také beze slova, a kraceli pry¢ z mistnosti — ne smérem
k prostfené tabuli, ale naopak pfimo proti proudu, ktery tam mél namireno. Tvare lidi, ktefi je
mijeli, ji splyvaly; stézi si vSimla, kam ji Selden vede, az prosli prosklenymi dvefmi na konci
dlouhé rady pokojd; najednou stali ve vonavém tichu zahrady. Pod nohama jim zaskfipal
stérk, kolem se prostiralo Sero noci, jez pusobila dojmem, Ze se ocitli uprostred léta. Svétla,
zavéSena v hloubi listovi, vytvarela smaragdové jeskyné a barvila svétlym jasem pénu
vodotrysku, dopadajiciho mezi kvetouci lilie. Toto kouzelné misto bylo opusténé; nerusil tu
zadny zvuk kromé Splichani vody a vzddlenych téna hudby, které se nesly pres hladinu spiciho
jezera.

Selden a Lily stdli tiSe a neskute¢nost prostfedi vnimali jako soucast svych snovych pocita.
Vibec by je neprekvapilo, kdyby na tvafich pocitili letni vanek nebo kdyby mezi vétvemi
spatfili svétla hvézdného nebe. Nezvyklost jejich osamoceni nebyla podivnéjsi nez libezny
pocit z toho, Ze jsou zde spolu a sami.

Po néjaké dobé Lily odtdhla ruku, kterou se dosud drZela jeho paZe, a ustoupila zpatky, takze
se jeji bile odéné stihlé télo rysovalo proti temnoté okolniho porostu. Selden ji nasledoval,;
stale bez jediného slova se posadili na lavi¢ku u vodotrysku.



Lily k nému nahle zvedla oéi s naléhavym pohledem ditéte. , Nikdy se mnou nemluvite —
myslite si 0 mné nehezké véci,” zamumlala.

,BUh vi, Ze na vas ale porad myslim!“ odpovédél.

JTak proc¢ se nikdy neviddme? Pro¢ nemlzeme byt prateli? Jednou jste mi slibil, ze mi
pomUzete,” pokracovala ténem, jako by z ni nékdo ta slova pacil.

,MUZu vam pomoct jedinym zplsobem: tim, Ze vas budu milovat,” fekl tise.

Neopovédéla, ale obratila k nému oblicej tak, jak se otaci kvétina za svétlem. Seldenova tvar
se k ni pomalu pfibliZila; jejich rty se spojily.

Odtdhla se a vstala z lavicky; i Selden se zvedl. Z(stali stat proti sobé a divali se jeden na
druhého. Najednou se chopila jeho ruky a pfitiskla si ji na tvar.

»Ach, milujte mé, milujte mé — ale netikejte mi to!“ vydechla a ofima se stéle vpijela do téch
jeho. Pak, neZ mohl néco fict, otocila se, proklouzla obloukem zvétvi a zmizela
v sousedici, jasné osvétlené mistnosti.



