Vére Galatikové (z ¢asti Dopisy v zastoupeni)
Ahoj Véro,

nikdy jsem si nedokézal predstavit zivot bez tebe. Hrala jsi kralovnu, kdyz to mezi nami
zajisktilo a zamilovali jsme se, a ziistala jsi ji, 1 kdyZ jsem té drzel za ruku v poslednich
chvilich.

O ruku jsem té¢ pozadal nemocny, lezel jsem v nemocnici a bylo mi mizerné. PfiSla jsi za
mnou, fekl jsem, at’ najdes kiestni listy, ze se budeme brat. To uz naSe déti mély jit do skoly.
Védel jsem, ze v tomhle svazku vydrzim cely zivot. Ale nedokazal jsem vzdy odolat svodim i
nastrahdm, védél jsem, Ze to boli, ale byl jsem sobec. A na prvnim misté jsem mél svoji praci.
Upnul jsem se k ni pfedevsim ve chvili, kdy nas§ syn onemocnél a ja podvédomé uhybal pred
vycitkou, ze jsem moznou pfic¢inou jeho stavu, ze nemoc zdédil po mné. Nesla jsi to hif nez
moje ulety. Pfitom jsi mi vzdycky pomohla. Tvoje sila a velkorysost byly nebety¢né. Kdyz jsi
vidéla naSeho syna zhrouceného, nemeéla jsi ve mné oporu. Je obdivuhodné, ze jsi mé
neodmrstila, neposlala pry¢. Odpustila jsi mi, i kdyz jsi odzila velkou trpkost a zklamani
v nasem vztahu a ja se do tebe znovu zamiloval.

délat. ,,Chceete ji to fict vy, nebo to mam udélat ja? Bez uvazovani jsem odpovédél, ze to
udélam. Sli jsme s détmi za tebou, prvni, co jsi fekla, bylo: ,,Zaplatpanbih, uz to mam za
sebou.” Ja na to: ,,Ne, dévée, mas to pied sebou.” A ty, aniz by ses lekla, jsi pronesla: ,,Aha,
no tak dobfte.*

Dozila ses vnoucat, slysela jsi je plakat, smat se, mohla sis je pochovat, vidéla jsi své
pokracovani. Diky velikosti lasky, kterou jsi rozdala, jsi vlastné nezemiela. Byl jsem vdécny,
ze jsem m¢él Sanci, ac za tragickych okolnosti, vratit ti vSechno dobré. Starat se o tebe, zit pro
tebe, milovat té.

Kdyz jsem ziistal sam, chtél jsem se odstéhovat z naseho domu, prodat ho, odejit. Ale déti
staly pii mné, neopustily mé. Kristyna okamzit¢ poznala, kdyZ jsem navazal novy vztah.
Zpocatku to téZce nesla, ale ja nechci zit v samoté. A myslim, Ze pochopila, ze jsi
nenahraditelna. Taky jsem se kone¢né poznal se svym prvnim synem. M¢l jsem strach, ale
méla bys radost. Snazim se mit v Zivoté poradek, jako jsi ho méla ty. Tak Ziju dal v naSem
domé. S nasimi fotografiemi, vzpominkami, 1 s tvym hlasem. Na zdznamniku mam tebou
namluveny tvodni vzkaz. A tak kdyz zazvoni telefon a chvili vy¢kam, rozezni se zvon. M¢l
jsem Stésti. Stihl jsem ti vSechno fict. I to, Ze tvlij nadherny hlas neni hlas, ale zvon.

Tvaj Lad’a

leden 2010

Dceri Alzbété (z ¢asti Dopisy neodeslané)
Alzbétko moje mila, nebo spi§ Alzbétinko,

tak ti fikam jenom ja. Nez ses narodila, milovali jsme se s tvym otcem tak, ze nam patiilo i
samo nebe. Pritiskli jsme se jeden k druhému, ale nasim opravdovym splynutim jsi ty. Neses
v sobé otisk nas obou a z nasich koteni rostes v novou kvétinu. V modrou sedmikrasku. Modi
tvého pohledu proménila moji dosud milovanou bilou v blankyt.

Ackoliv ndm bylo jedno, jestli se narodi kluk nebo holka, véd¢€la jsem, Ze si tata ,,mysli“ na
dévcatko. Kdyz ,,rozhodl®, Ze si piejeme dité, a vis, jak neodvratné tata rozhoduje, okamzité



se tak stalo. Dopisovala jsem praveé knihu Pocitani ¢asu a viibec mi nebylo dobie. Rukopis
jsem odevzdala, ale nevolnosti se stupiiovaly. Diivodem jsi byla ty. Nastalo pak nejkrasné;si
pocitani Casu, jaké jsem do té doby zazila. Kdyz kniha vychézela, byla jsem v porodnici.
Narodila ses spolu s ni. Kdyz jsem se v Narodnim divadle loucila pfed odchodem na
matefskou dovolenou, herecka Eva Salzmannova prohlésila: ,Jestli ty bude§ mit holku,
spolknu Sroubovak.*“ Kdyz jsme s tebou pfijeli domt, mezi gratulacemi se objevila pozvanka:
»Eva Salzmannova bude polykat Sroubovéak.“ V tasce s tebou jsme dorazili do Stavovského
divadla, hral se myslim Faust, a v rekvizitarné té ptivitali velikani nasi prvni scény. Mozna
tam nékde staly i vzacné sudicky, co rozdéavaji schopnost vnimat hudbu, literaturu, divadlo, a
pridaly ti k tomu citlivost, jemnost a zvlastni uzavienost, kombinovanou s vlidnosti. Eva
skutecné spolkla Sroubovak v podobé dost drsného alkoholického népoje, ktery se pry pije za
mrazu v horach, ale byl ¢erven. J4 jsem se rozloucila s divadlem a zacala zit novy zivot. Bylo
mi tficet dva let a ptfipadala jsem si jako madona. Nasledujici mésice jsem prozila s Satkem na
prsou, ve kterém jsem t¢ nosila vlastn¢ potfadd. Bez doteku jsi vliibec nechtéla existovat. Kdyz
jsem si chtéla odpocinout, pomohl velmi ochotné tatinek. Lehl si do postele, polozil si t€ na
prsa a sladce jste oba spali. Tohle hlidani ti pfipomina kazdou chvili. Protoze jsme byli velice
aktivni, pofidili jsme ti terénni koc¢arek a podnikali vylety s nasi fenkou Agatou, hodn¢ jsme
cestovali, od tff mésicii ses potapé€la, vSechno jsme prozivali spole¢né. Nékdy mé napadlo, jak
je nespravedlivé, Ze si tolik silnych zazitki z té nejrangj$i doby nemize§ pamatovat. Tehdy
jsme v kazdé vtefin€ byli piesvédceni, ze je nezapomenutelnd. Pak jsem si uvédomila, ze ty
zazitky neziji v tvé paméti, ale v tobé samé. Az se o tebe nekdy bojim, jak moc si trvas na
vSem, co jsme stvorili jako tradici, jak se s ni¢im nechces loucit, nic nechce§ ménit. Nikdy
nenapises dopis Jeziskovi difv nez o druhém adventu, Stédry den ma naprosto jasny ritual, s
pustem, koledami, modlitbou, s vyhlizenim JeziSka a s metrovou prskavkou na balkoné, ktera
ptes sklo vypadéd jako bilé svétlo v dali. Blikd nekone¢né dlouho a my za nim kiic¢ime:
,»Dekujeme, Jezisku!* A zvonecek zvoni sdm u stromku, ackoliv my jsme ve vedlejSim
pokoji, a dodnes je tajemstvi, jak je to mozné. Ty ho uz ale urcit¢ znas, ale na moji piimou
otazku nechce$ odpovédet, protoze odpovéd nechceS znat. Na Silvestra odnasime do lesa
mrkev, jablka, chleba, ofisky, ale pfedev§im na podzim nasbirané kasStany a zaludy. Naposled
jich byla plna krosna, kterou vlekl tata na zadech. Pak zmrzli a hladovi ptfibéhneme domu a
zacina radost. Odmalicka s ndmi ¢ekate na pllnoc a jste dojati — a o rok starsi. Je zajimavé, ze
co pamatuju, nikdy jsi nespéchala do dospélosti. Piitom vypadas uz tak dospéle. Ta vérnost
vSemu, co milujes, je az dojemnd, a zaroven velmi zranitelna. Nekdy se o tebe bojim, modra
pomnénka je jak obarvené ptace. Ma to tézké, kdyz se 1i$i od hejna.

Tvoje pratelska povaha k nam pfivedla nespocet déti. Tvé narozeniny na zahradé u babicky v
Kolodé¢jich byly povéstné. Prijela nds autobusem banda déti, tata uz mél na zahradé vSechno
ptfipraveno a soucasti oslav byly hry — kriket, pétanque, sttileni ze vzduchovky, dokonce i z
anglickych velkych luka, vyrabéni masek, hralo se i loutkové divadlo, vecer jsme se pak
vraceli stejnym autobusem, naliceni ¢i v maskéch, které si odnaseli kamaradi na pamatku.
Myslim, Ze nejvétsi uspéch slavily stiedoveéké Spicaté plechové podprsenky s tfasnémi, ve
kterych jste vy holky hrdé nastoupily, zatimco chlapci tfimali ,,lidské* kosti.

Kdyz se narodil tviij bracha, nebyly ti jesté ani tfi roky. Pfijala jsi ho laskyplné, a kdyz jsi ho
poprvé uvidéla, jen jsi hlesla: ,,Ten je krasny...“ Dodnes ti fikd Alzbétko a Setfi ti na velké
darky, a piestoze obcas ,,po tobé jde*, ostrazité hlida, abys byla Stastna. A ty jsi. Nejvic, kdyz
je tva laska na tebe hodna a kdyz zpivaS. Tvlj niterny projev, ktery tihne k baladdm a
Sansoniim, se stietdva s velkym temperamentem a radostnosti. Jsi smiSek a recesista a
nezastiras, ze naSe rodina neni tak uplné ,,normalni*. Nékdy si drzi$ hlavu v dlanich: ,,Co to je
za bandu magort...?* Mysli$§ tim maminku, tatinka, brachu, ale taky sebe. Krasn¢ pises, jsem
rada, Ze uZz nejen v angli¢ting &i italsting, ale predeviim v &esting. Tvoje Sramy jsou prvnim
dotekem sloZitosti Zivota. ,,Sramy na tvaii mam... Ten, kdo je zptsobil, jsem asi sama ja...«



Jako darek k narozenindm jsem ti napsala Ctyfi pisiové texty, Ctyfi zivotni nalady uschované
za ro¢ni obdobi. To tvé by mélo byt jarni. Kéz by bylo. Narodila ses v kvétnu a slunce hialo, v
podolské zahradé vSechno kvetlo. A byla nedéle. Rano ses zacCala chystat za nami, ale trvalo ti
to cely den. Chvili pfed sedmou vecer jsi nas rozplakala. Tvoje kmotra Libuska prohlasila:
»Slusné vychovana holka, jesté to stihnete do divadla.“ Ptes ten dlouhy den, s nekone¢né se
stupniujici bolesti, si nepamatuju nic jiného nez konecny zazrak zrozeni. Tata plakal do
ruéniku a mne zachvatila naprosta euforie. Na sdle jsme vSechno snédli a vypili a ja jsem jesté
ve tf1 hodiny rdano nespala a telefonovala mamince: ,,Maminko, ja jsem maminka.“ Vibec to
nechapala, z mého rozjafeného hlasu méla pocit, jako by mi bylo sedmnact a volala jsem z
n¢jakého veselého vecirku. A do toho recitoval pan doktor verSe z Cyrana z Bergeracu...
Narodila ses jako $tésti a jsme si tim $téstim i dnes, kdy se blizi tvad dospélost. Stile se
objimame, stile mame potiebu byt si nablizku, citit bezpe¢i a n¢hu. Je neuvetitelné, ze mé
pocitani casu uz dospélo k ¢islu osmnact. Je nacase, abychom se ponofili do skryse a
pripravili ti darek. Od tvého narozeni ti vytvarime tajnou knihovnu. Ke kazdym narozeninam
jsme ti pofidili néjakou krasnou knihu, do které jsme vepsali pocity, radosti kazdého roku.
Sama jsem zvédava na tu autentickou pamét dané¢ho okamziku, ktery uz mozna uvizl v
davnoveku. Nase ,,véno®.

Kdyz zpivas, ptivirds oci a tata se vzdy t€si na chvili, kdy je otevies a podivas se do publika.
Snad véfi, Ze uvidi to, co my tenkrat. Pan doktor pronesl: ,,Ve chvili poslani t€ bodnu juz...““ a
vyzvedl t¢ do vysSky. Vibec jsi neplakala. Naprosto necekané jsi doSiroka oteviela o¢i. A my
spattili modré z nebe. Tviyj otec, kdyz se totiz pro néco rozhodne, dokaze to. Slibil mi modré z
nebe a daroval mi ho.

Tvoje maminka

leden 2015

Blance Bohdanové
Mila Blanko,

blizi se tvoje bfeznové narozeniny a ja ti piSu prani. Kdyz vidim to mnozstvi prace, kterou
zastanes$, pfijde mi naprosto neuvétitelné, Zze zkuSenost tvé paméti ¢itd uz osm a pul desetileti.
Kdyz jsme se seznamily, ptala jsem se t¢ jako dvacetileta holka na lasku. Napsala jsi mi o ni
dopis. Mimo jiné v ném stalo, ze jako divka jsi sledovala vztahy svych rodica a n¢kdy sis
pomyslela, Ze se k sob¢ vlastné nehodi. Jejich povahy byly plné protikladl a tob¢ se zdalo, ze
jeden druhého brzdi a Ze by byli Stastnéjsi s jinymi partnery. S jejich stdrnutim jsi ale
pochopila svlij omyl. Kdyz jsi odesla studovat a pozdéji jako herecka k divadlu, samota, stesk
po tobé tmelily jejich souziti, a kdyz sis je po letech vzala k sobé do Prahy, pfipadala sis
nekdy jako ta tieti, 1 kdyZ t€ oba moc milovali.

Jako maly se t¢ pry kdysi tviij syn zeptal: ,,Pro¢ lidem nedavaji injekce, kdyz se prestanou mit
radi?* Jak by to bylo jednoduché. Ty jsi byla ve svych vztazich vzdy velkorysa. A velka laska
rodict svym zptsobem smétovala tviyj zivot i tak, jak jsi nechtéla. Maminka méla velmi tézky
porod, ktery trval ¢tyfi dny, kdyz ji tatinek zbida¢enou uvidél, rozplakal se. Lékaii doporucili,
aby uz dalsi déti neméla. Jako jedinacek jsi s nimi vSechno prozivala a oni s tebou. Véetné
tvych vztaht. Nebylo to idealni. Porad jsi jim fikala, Ze ¢lovék nemiiZze mit viechno. Ze na
svéte je rovnovaha. Ale rodi¢e v tob€ videli od péti let hvézdicku profesionalniho divadla a
predstavovali si pro tebe Zasny, idealni zivot. Védéla jsi, Ze takového ¢lovéka, jakého by si



pro tebe pfali, nenajdes. Vzdycky se vSak ukazal n¢kdo, kdo ti naseptal: ,,Co to mas za
hloupou filozofii, ze chceS jenom néco? Mas piece narok delat dobie divadlo a zaroven byt
Stastna 1 ve svém soukromi.” Jsi pfesvédcend, ze kdykoliv jsi poslechla, doplatila jsi na to.
Nastalo sice vzdy kratké obdobi, kdy jsi byla Stastna, ale nemohlo trvat porad.

Tatinek byl smutny, Ze nemd$ rodinu, vnimala jsi to jako svij skryty hfich, Zze se nedozil
tvého syna. OvSem on t& zaroven nikdy nepiemlouval, abys méla dit¢, a pii své starostlivosti
by tvé téhotenstvi doslova odstonal. Proto chtél také vzdycky syna, jelikoz byl presvédéen, ze
zeny velmi trpi. Byl o dvanact let starSi neZ maminka, a kdyz vazné onemocnél, starala se o
n¢j ve vasi spole¢né domdacnosti Sest let. Jeho nekonecné trapeni bylo i jednim z divodi, proc¢
jsi sama dit¢ dlouho nechtéla. Navic jsi nepotkala clovéka, kterému bys véfila, ze by t¢
miloval az do smrti. Kdybys takovy vztah poznala, asi by existoval. Jsi vérny ¢loveék. Ale
zazila jsi, 1 kdyZ ne na dlouhou dobu, absolutni z4zrak a za tu dobu vypjatého Stésti, ze
kterého vzesel tvlj jediny syn, jsi byla schopnd udélat cokoliv, odpustit cokoliv. Bylo ti
dvaactyfticet let, partner byl o osmnact let mladsi. Pocitala jsi s rizikem, stalo se. Piesto to byl
tvlj nejdelsi a diky ditéti i nejcennéjsi vztah.

Na moji piimou otazku ,,jak se pfezivad znovu a znovu ta bolest™ jsi odpovédéla: ,,Je to tak
ptiserné, ze kdyby mi dnes nékdo nabidl zpatky zivot, tak bych si jeho stfed, ktery je
nejnamahavejsi a nejdrastictéjsi jak v osobnich vztazich, tak v praci, uz zopakovat nechtéla.*
Dnes se umi$ trochu vic radovat ze zivota, ale byvala jsi velmi opatrnd. Bala jsi se, ze kdyz se
zaradujes, vzdycky se néco zlého ptihodi. A vétSinou také ano. Zaroven jsi ale neklesala
hluboko na dno. Sama sis kladla otdzku, co je lepsi. Jestli vychutnat naplno §tésti a pak se
ziitit, nebo zpisob, ktery jsi volila ty. Kpfeziti je tvd cesta urCit€¢ pfijatelnéjsi. A
zodpovédnéjsi. Vzdyt’ jsi Casto byla na syna ve spousté véci sama. Zvykla sis. Ale samotar
zalozenim nejsi.

Uvazovala jsem, jestli se da pfipravit na chvili, kdy i mdj syn jednou pfivede divku, které
bude chtit fict své ,,ano“. ,,Nikdy nebudes spokojena,” pronesla jsi naprosto upfimné a
spontanng. Ale pak jsi jesté néco piidala. Ze na rozdil od svého otce miizes odejit v klidu,
protoze vis, Ze Vlado ma rodinu, déti a Ze snad jednou piijme tvoji ztratu v kruhu svych
blizkych jako pfirozeny chod Zivota.

Stale hrajes divadlo. Krasné role s vynikajicimi partnery — Stanislavem Zindulkou a Josefem
Somrem. Ale ptedev§im malujes. Své snové ostrovy plné velkych kvétin, stromil, motyli a
ptakl. Krajiny vyprahlé jako Opousténi, ¢i naopak plné slunce jako Jitro. Zanikly svét stejné
jako Pokracovani. Strom zivota i Zklamaného andé¢l.a ,,Ocitas se na Reckém ostrové stejné
jako V Tibetu. Zachycuje$ Odrazy i Promény. Nejnovéjsi platno jsi nazvala Néco konci, néco
zacina. Razové kvéty mladi na modrém blankytu obklopuji letity strom, ktery uz vydal své
plody. Ten svétly zivot pfejes ndm, ten tmavsi je tvij. Ale oboji je jeden obraz. Nase déti uz
dorostly do veku, kdy mohou ocenit a vnimat tvé uméni. Alzbéta za tebou rada chodi s
kamarady do divadla, zpivala ti dokonce na vernisazi, Jeronym kresli a maluje.

Co ti tedy pfat k narozenindm? Vim, co si mysli$ o stafi. Pfipada ti nespravedlivé a nelogické.
Pro¢ nestarneme komplet, ale jenom naSe télo? Pro¢ neodchazi touha? Tvly velky piizrak
hrizy je, ze bys nemohla pracovat. Tak ti pfeju, abys malovala do nekonec¢na, 1 kdyz vim, jak
je to fyzicky naro¢né. At barvy tvé duSe zapliuji nas svét krdsou i obavami. Tvym svétlem,
ve kterém je nad¢je.

Vzdycky jsem k tobé citila respekt a uctu. A v tvém synovi jsem ziskala ptrevelikou lasku.
Ackoliv od tvého dopisu ub¢hlo uz témér tficet let, tu injekci na lasku, kterd sting, stale
nemame. Snazime se tedy sami.

Tvoje snacha Zuzana

leden 2015






