
Odpoledne  se  na  ulici  tvořily  hloučky  místních,  kteří  se  zděšenými  tvářemi  o  čemsi 
debatovali. Slečna Jenkynsová nějakou dobu uvažovala, co by to mohlo být, a pak podnikla 
ponižující krok a vyslala Jenny, ať zjistí, co se děje.
Jenny se vrátila bledá hrůzou. „Ach, madam! Kapitán Brown je mrtev! Zabila ho ta příšerná, 
krutá železnice!“
A dala se do pláče. Stejně jako mnozí další, také ona poznala kapitánovu vlídnost.
„Cože?! Jak se to stalo?! Panebože! Jenny, neztrácejte čas pláčem a raději nám povězte něco 
bližšího!“ Slečna Matty okamžitě vyrazila na ulici a dopadla muže, který příhodu vyprávěl. 
„Pojďte  –  pojďte  honem  k  mé  sestře,  slečně  Jenkynsové,  dceři  pastora!  Ach,  člověče! 
Povězte, že to není pravda!“ vykřikovala a vlekla vyděšeného povozníka, který si uhlazoval 
vlasy, do salonu. Tam se postavil v mokrých botách na nový koberec, čehož si v tu chvíli  
nikdo ani nevšiml. 
„Prosím,  prosím, madam, je to pravda. Sám jsem to viděl!“ Při  nepříjemné vzpomínce se 
zachvěl.  „Kapitán  čekal  na  vlak.  Četl  nějakou  knihu  a  byl  do  ní  zabraný.  Vtom  jakési 
děvčátko chtělo k matce, vysmeklo se sestře a batolilo se přes koleje. Najednou se ozval vlak, 
kapitán vzhlédl a uviděl dítě. Vrhl se k němu, popadl je, ale uklouzl po kolejích a vlak ho 
vmžiku přejel. Ach, bože! Madam, je to naprostá pravda, už s tou zprávou šli za jeho dcerami.  
Dítě je v pořádku, má jen modřinu na rameni, jak jím kapitán mrštil k matce. Chudák kapitán 
by tomu byl rád, nemyslíte, madam? Bůh mu žehnej!“ Statný, obhroublý muž svraštil obličej 
a odvrátil se, aby skryl slzy. Otočila jsem se ke slečně Jenkynsové. Vypadala, že je jí velmi 
zle a každou chvíli omdlí. Ukázala na okno, abych jej otevřela.

Velmi brzy poté – ještě za mé dlouhé návštěvy u slečny Matyldy – jsem měla možnost pana 
Holbrooka poznat; byla jsem při tom, když se po nějakých třiceti letech odloučení sešel se 
svou bývalou láskou. Právě jsem v obchodě pomáhala rozhodnout,  zda se některé z nově 
zaslané kolekce barevných hedvábí hodí k nastavení šedočerného delénu, když vešel statný 
starší  muž,  podobný  donu  Quijotovi,  a  chtěl  si  koupit  vlněné  rukavice.  Dotyčného  (byl 
poněkud nápadný) jsem nikdy předtím neviděla a pozorně jsem ho sledovala, zatímco slečna 
Matty naslouchala  prodavači.  Neznámý měl  na sobě modrý  kabát  s  mosaznými  knoflíky, 
světlehnědé pumpky a kamaše, a bubnoval prsty o pult, dokud se nedočkal pozornosti. Když 
se ho mladý příručí zeptal „Čím vám dnes posloužíme, pane?“ a on odpovídal, všimla jsem si, 
jak  sebou  slečna  Matty  škubla  a  pak,  když  oznámila  druhému  prodavači,  co  vybrala,  se 
musela v náhlém záchvatu slabosti posadit. V okamžení jsem si uvědomila, koho mám před 
sebou. 
„Slečna Jenkynsová si přeje jemné černé hedvábí, po dvou šilincích a dvou pencích za yard.“ 
Pan Holbrook zaslechl její jméno a dvěma kroky byl u nás. 
„Matty – slečno Matyldo – slečno Matyldo Jenkynsová! Panebože! Nepoznal bych vás! Jak se 
vám daří?“ Ze způsobu, jakým jí potřásl rukou, bylo zřejmé, že k ní chová vřelou náklonnost. 
A stále si pro sebe opakoval: „Vůbec bych vás nepoznal!“, a to tolikrát, že veškerá romantika, 
která mi v případě těch dvou přišla na mysl, vzala zasvé.
Starý pán se od nás už neodloučil, mávl na prodavače a se slovy „Až jindy, sire! Až jindy!“ s  
námi kráčel domů. S radostí musím říci, že také slečna Matylda opustila chod celá popletená a 
nekoupila  si  ani  zelené,  ani  červené  hedvábí.  Pan  Holbrook  byl  zjevně  upřímně  nadšen 
setkáním s dávnou láskou a dával to hlasitě najevo; letmo se zmínil také o změnách; dokonce 
prohlásil o slečně Jenkynsové: „Vaše ubohá sestra! Tak, tak! Všichni máme své chyby!“; a 
rozloučil se s námi v naději, že slečnu Matty zase brzy uvidí. 
Ta pak šla rovnou do svého pokoje a vrátila se, až když byla čas na čaj. Zdála se mi uplakaná. 



„A kde byl Petr?“ zeptala jsem se.
„Odjel  do  Liverpoolu.  A  pak  byla  válka.  V  ústí  řeky  Mersey  kotvily  královské  lodě  a 
námořnictvo bylo jen rádo, že se jim sám přihlásil takový urostlý mladík (měřil tehdy pět stop 
a devět palců). Kapitán napsal mému otci a Petr matce. Počkejte! Ty dopisy by tu někde měly 
být!“
Rozžehly jsme svíčku a vyhledaly také kapitánův a Petrův dopis. Navíc jsme objevily i krátké 
psaní s prosbou od paní Jenkynsové Petrovi, zaslaný na adresu jeho někdejšího kamaráda ze 
školy,  kam předpokládala,  že se Petr  mohl  uchýlit.  Dopis se vrátil  neotevřený;  a tak také 
zůstal, bezděky založený mezi ostatními listy z té doby. Zněl následovně:
„Můj milý Petře, nepochybuji,  že kdybys  věděl,  jak budeme sklíčení,  neodešel bys.  Jsi až 
příliš dobrý. Tvůj otec sedí a vzdychá, až mě z toho bolí srdce. Žal ho úplně přemohl; udělal 
však jen to, co považoval za správné. Možná byl příliš přísný a já ne dost laskavá; ale Bůh ví, 
jak tě milujeme, můj drahý chlapče. Vrať se a učiň nás šťastnými, vždyť Tě tolik zbožňujeme. 
Já vím, že se vrátíš.“
Jenomže Petr se nevrátil. Toho jarního dne jej matka viděla naposledy. Pisatelka posledního 
dopisu – jediná, která znala jeho obsah – byla dávno po smrti; a já, cizí člověk, jenž v době, 
kdy se události seběhly, ani nebyl na světě, jsem jako jediná list otevřela. 
Kapitán je ve svém sdělení vybízel, aby v případě, že chtějí syna vidět, neprodleně přijeli do 
Liverpoolu; jeho dopis se však jakýmsi zvláštním řízením osudu zdržel. 
Slečna Matty pokračovala: „V té době se v Cranfordu právě konaly dostihy a poštovní koně 
byly vysláni, aby závodili, ale má matka s otcem vyrazili naším lehkým kočárem a – ach, 
Bože! – přijeli pozdě! Loď už byla pryč! A teď přečtěte, co napsal Petr matce.“
Dopis překypoval láskou a žalem, ale i pýchou na novou profesi a hořkostí nad tím, že byl v 
očích obyvatel Cranfordu zostuzen; končil však naléhavou prosbou, aby přijela a setkali se, 
ještě než on opustí Mersey: „Matko, zřejmě se vydáme do boje. Doufám, že ano a že to těm 
Francouzům nandáme! Ale do té doby Tě ještě musím vidět.“
„A ona přijela příliš pozdě!“ zvolala slečna Matty. „Pozdě!“
Seděli jsme mlčky a přemítaly nad plným významem těch smutných slov.

 
Zpočátku jsme všechny seděly jako myšky. Přemýšlely jsme, o čem se bavit, aby téma bylo 
dostatečně  na  úrovni  a  milostpaní  zajímalo.  Podražil  cukr,  což  byla  v  době  blížící  se 
zavařovací  sezóny pro naše duše domácích  hospodyněk veledůležitá  zpráva a  stala  by se 
přirozeným námětem hovoru, ovšem ne v přítomnosti lady Glenmireové. Nebyly jsme si však 
jisté,  zda  šlechta  jí  zavařeniny,  a  tím  méně,  zda  ví,  jak  se  připravují.  Nakonec  k  lady 
Glenmireové,  která si zjevně stejně jako my nevěděla rady, jak prolomit ticho, promluvila 
slečna Poleová, která měla vždy dost odvahy a společenské obratnosti. 
„Byla paní hraběnka v poslední době u dvora?“ zeptala se a letmo nás přelétla pohledem, 
napolo  ustrašeně,  napolo  vítězoslavně,  jako  by  chtěla  říci:  „Podívejte,  jak  uvážlivě  jsem 
zvolila téma, které se hodí k postavení dotyčné.“
„V  životě  jsem  tam  nevkročila!“  prohlásila  lady  Glenmireová  se  zřetelným  skotským 
přízvukem, nicméně velmi vlídným hlasem. A pak, jako kdyby předtím byla příliš neomalená, 
dodala:  „Do  Londýna  jsme  jezdili  zřídka  –  během našeho  manželství  jsme  tam byli  jen 
dvakrát;  a  než  jsem se  vdala,  otec  měl  až  příliš  početnou rodinu,“  (všem se  nám určitě 
vybavilo, že je pátou dcerou pana Campbella) „než aby nás bral třeba jen do Edinburghu. 
Nenavštívily jste snad někdy Edinburgh?“ prohodila a její obličej se rozjasnil v naději  na 
společný zájem. 
V Edinburghu žádná z nás nebyla, ale slečna Poleová měla strýce, který tam kdysi přespal,  
což bylo potěšující.



Paní  Jamiesonová se mezitím plně  zaobírala  myšlenkou, proč pan Mulliner  nepřinesl  čaj; 
nakonec dala údiv nad tou záležitostí hlasitě najevo.
„Že  bych  zazvonila,  má  drahá?  To  bylo  nejlepší,  nemyslíte?“  řekla  lady  Glenmireová 
pohotově.
„Ne – myslím, že ne – Mulliner nemá rád, když se na něj spěchá.“
Čaj  bychom  si  byly  daly  rády,  protože  jsme  jedly  dříve  než  paní  Jamiesonová.  Mám 
podezření,  že  pan  Mulliner  musel  nejdříve  dočíst  St  James´s  Chronicle  a  pak  se  teprve 
obtěžoval kvůli čaji. Jeho paní sebou neklidně šila a opakovala, že nechápe, co ten Mulliner 
dělá, že nenese čaj. Nakonec zneklidněla i lady Glenmireová, ale v jejím případě šlo o vlídnou 
netrpělivost. A když získala od švagrové nejisté svolení, aby zazvonila, učinila tak poněkud 
rázně.  Objevil  se  pan  Mulliner  a  tvářil  se  důstojně  a  překvapeně.  „Ach!“  zvolala  paní 
Jamiesonová. „Lady Glenmireová zvonila. Zcela jistě kvůli čaji!“
Během několika minut  byl  čaj  na stole.  Čínský porcelán byl  velmi vzácný, podnos velmi 
starý,  plátky  chleba  a  másla  velmi  tenké  a  kostky  cukru  velmi  malé.  Cukr  byl  pro  paní 
Jamiesonovou  zjevně  oblíbeným  předmětem  šetření.  Pochybuji,  že  titěrné  filigránské 
kleštičky  na  cukr  podobné  nůžkám  bylo  možno  rozevřít  tak,  aby  uchopily  poctivou, 
obhroublou kostku cukru; a když jsem se pokusila nabrat dva drobné kousky najednou, abych 
nebyla přistižena,  jak sahám do dózy opakovaně, kleštičky jeden s pronikavým cinknutím 
upustily, a to naprosto svévolně a nepřirozeně. Ale ještě předtím jsme zažily lehké zklamání. 
V malé stříbrné nádobce byla smetana,  ve větší  mléko. Jakmile  vešel pan Mulliner,  Carlo 
začal prosit, což nám naše dobré způsoby zakazovaly, ačkoli jsem si jistá, že jsme byly stejně 
hladové jako on. Paní Jamiesonová prohlásila, že ji určitě omluvíme, když dá tomu ubohému 
němému tvoru čaj jako prvnímu. Tudíž mu namíchala nápoj do misky a položila ji na zem, 
aby čaj vypil, načež nám vykládala, jak inteligentní a vnímavý je její malý společník – věděl, 
že smetana je lepší, a vytrvale odmítal čaj smíchaný jen s mlékem. Pro nás tedy zbylo jen 
mléko. V duchu jsme si však říkaly, že jsme stejně inteligentní a vnímavé jako Carlo, a když 
jsme byly vyzvány, abychom obdivovaly, jak vrtí ocáskem na znamení vděčnosti, že dostal 
smetanu, která patřila nám, pomyslely jsme si: máš-li škodu, o posměch se nestarej.

 
Opona se zachvěla, načež se po jedné straně zvedla, po druhé zůstala pevně stažená; znovu 
byla  spuštěna  a  s  novým úsilím rázné  neviditelné  ruky vyplula  nahoru  a  odhalila  našim 
zrakům okázalého džentlmena v tureckém kostýmu. Muž seděl na malém stolku a upřeně na 
nás hleděl  (řekla  bych,  že jsem předtím viděla  tytéž  oči dírou v oponě).  Pozoroval nás s 
klidnou a blahosklonnou důstojností, „jako by byl z jiné planety“, jak kdosi procítěně vyjekl 
za mými zády. 
„To není signor Brunoni,“ pronesla slečna Poleová rozhodně a tak nahlas, že ji určitě slyšel, 
protože na naši skupinku shlédl přes mohutný vous s němou výčitkou. „Signor Brunoni žádné 
vousy nemá – ale snad se brzy dostaví,“ konejšila sama sebe a snažila se zachovat trpělivost. 
Slečna Matty mezitím provedla průzkum přes brýle,  vyčistila  je a znovu nasadila.  Pak se 
otočila a pronesla ke mně tichým, zarmouceným tónem: „Vidíte, drahoušku, že se turbany 
nosí!“
Na konverzaci však nebyl čas. Velký Turek, jak ho nazvala slečna Poleová, vstal a představil 
se jako signor Brunoni.
„Já mu nevěřím!“ prohlásila slečna Poleová vzdorovitě. Znovu na ni pohlédl a ve tváři měl 
stejně káravý výraz jako předtím. „Nevěřím!“ opakovala naléhavěji. „Signor Brunoni neměl 
tu nemotornou věc kolem brady, ale vypadal jako hladce oholený křesťan a džentlmen!“
Rázná řeč  se  neminula  účinkem a probudila  paní  Jamiesonovou.  Zmíněná dáma doširoka 
otevřela oči na znamení,  že je zcela ve střehu, čímž jednak přiměla slečnu Poleovou, aby 
ztichla, jednak pobídla Velkého Turka, aby pokračoval, což provedl, a to velmi lámanou ang-



ličtinou – dokonce natolik, že části vět nedržely pohromadě, což si nakonec sám uvědomil, a 
tak zanechal řečí a přešel k činům.
A my jsme žasly. Nedokázala jsem si vysvětlit, jak své triky prováděl; vskutku ne, a to ani 
poté, co slečna Poleová vytáhla papíry a začala číst nahlas – nebo alespoň velmi hlasitým 
šepotem –  jednotlivé  „návody“  pro  jeho kousky.  Jestli  jsem kdy viděla  zachmuřeného  a 
nasupeného muže, pak to byl Velký Turek, když se mračil na slečnu Poleovou; ovšem, jak 
řekla, co jiného by člověk očekával od muslima, než pohanský pohled? Jakkoli ale byla slečna 
Poleová  nedůvěřivá  a  víc  se  soustředila  na  své  „návody“  a  náčrty  než  na  kouzelníkovy 
výkony, slečna Matty s paní Forresterovou byly naopak mystifikované a zmatené na nejvyšší 
míru. Paní Jamiesonová si sundala brýle a otírala je, jako by si myslela, že jsou jaksi vadné a  
že  to  způsobilo  onu  eskamotáž;  lady  Glenmireovou,  která  v  Edinburghu  zhlédla  mnohé 
pozoruhodné atrakce,  triky velmi zaujaly a vůbec nesouhlasila  se slečnou Poleovou, která 
prohlašovala, že je může provádět kdokoli a nemusí být ani nijak zvlášť zkušený a že by si na 
ně troufla sama a stačilo by jí,kdyby dvě hodiny studovala encyklopedii a měla ohebný třetí 
prst.

„Co tomu říkáte, slečno Matty? Co tomu říkáte? Lady Glenmireová se vdá – totiž, vezme si, 
zkrátka  –  lady Glenmireová  –  pan Hoggins  –  lady Glenmireová  se  bude vdávat  za  pana 
Hogginse!“
„Vdávat!“ vyjekly jsme. „Taková šílenost!“
„Vdávat!“ potvrdila  slečna Poleová neústupně, jak to ostatně měla v povaze.  „Řekla jsem 
,vdávat‘! Slyšely jste dobře. A k tomu dodávám: paní hraběnka ze sebe udělá blázna! Nazvala 
bych to šíleností, ale ovládala jsem se, zaslechla jsem totiž tu novinu v obchodě. Nechápu, 
kam se poděl ženský jemnocit!  My dvě, slečno Matty,  bychom se styděly,  kdybychom se 
dozvěděly, že se o našem sňatku mluví v koloniálu, kde poslouchají prodavači!“
„Třeba,“ začala slečna Matty a povzdechla si jako člověk, který se probírá po ráně, „třeba to 
není pravda. Možná jí křivdíme.“
„Kdepak!“ stála si na svém slečna Poleová. „Dala jsem si tu práci, abych to ověřila. Šla jsem 
rovnou  za  paní  Fitz-Adamovou,  abych  si  vypůjčila  jistou  kuchařskou  knihu.  A  jen  tak 
mimochodem jsem prohodila, že džentlmeni určitě mají potíže s vedením domácnosti. Paní 
Fitz-Adamová udiveně vzhlédla a řekla, že je o tom přesvědčená, jen neví, jak a kde jsem na 
to přišla. A pak řekla, že její bratr a lady Glenmireová se konečně dohodli. ,Dohodli‘! Takové 
hrozné slovo! Ale paní  hraběnka bude muset  klesnout  k  velmi  nedostatečným způsobům. 
Mám důvod věřit, že pan Hoggins každý den večeří chléb se sýrem a pivo!“
„Vdávat!“ opakovala slečna Matty. „To bych si nikdy nepomyslela! Dva lidé, které známe, se 
budou brát! Dva lidé z našeho okolí!“ 
„Ano, dokonce z takové blízkosti, že když jsem to uslyšela, okamžitě se mi rozbušilo srdce!“ 
prohlásila slečna Poleová.
„Člověk neví, kdo přijde na řadu příště. Ubohá lady Glenmireová se tu v Cranfordu zřejmě 
cítí v bezpečí,“ pronesla slečna Matty s náznakem lítosti v hlase.

Marta se začínala znovu stavět na nohy a já už měla stanovený další, nepříliš vzdálený termín 
návštěvy.  A  pak,  jednoho  odpoledne,  právě  jsem  se  slečnou  Matty  seděla  v  obchodě  – 
pamatuji si, že bylo chladněji, než jak v květnu obvykle bývá, a topili jsme v krbu a všechny 
dveře byly zavřené –, kolem výlohy pomalu prošel jakýsi džentlmen a zastavil se u dveří, jako 
by hledal pečlivě skrytou jmenovku. Odložil brýle a chvíli pátral, než cedulku objevil. Pak 
vešel. V tu chvíli mi blesklo hlavou, že je to samotný Aga! Měl na sobě oblečení zvláštního 
cizokrajného střihu a na tmavém, snědém obličeji bylo patrné, že je trvale vystavován slunci. 



Pleť podivně kontrastovala s hustými sněhobílými vlasy, oči měl temné a pronikavé, a když si 
se  zájmem  prohlížel  nějaký  předmět,  nezvykle  je  zúžil  a  svraštil  tváře,  až  se  objevily 
nespočetné vrásky. Když vstoupil, podíval se takhle na slečnu Matty. Nejprve zavadil očima o 
mě,  ale  pak se obrátil  a nezvyklým pátravým pohledem,  který jsem popsala,  spočinul  na 
slečně Matty. Trochu znejistěla, ale ne víc než jindy, když do krámku vešel nějaký muž. Po-
myslela si, že dotyčný má zřejmě bankovku nebo alespoň zlatou minci, kterou mu bude muset 
rozměnit,  což byl  úkon, který nesnášela. Příchozí však stál naproti  ní,  nic neříkal a jen ji 
upřeně pozoroval,  zatímco bubnovala prsty na stůl, přesně jako to dělávala slečna Debora 
Jenkynsová.  Právě se ho chtěla  zeptat,  co si  přeje (jak mi později  řekla),  když  se prudce 
obrátil ke mně: „Vy jste Mary Smithová?“
„Ano…“ hlesla jsem.
Veškeré pochybnosti byly vmžiku tytam. Stála jsem a uvažovala, co muž řekne nebo udělá v 
příští  chvíli.  Stejně  tak  jsem  si  nebyla  jistá,  jak  se  slečna  Matty  vyrovná  s  radostným 
překvapením z toho,  co jí  dotyčný oznámí.  Očividně  byl  na rozpacích,  jak se představit, 
protože se nakonec rozhlédl a pátral, co by si koupil, aby získal čas. Čirou náhodou padl jeho 
pohled na mandlové bonbony a troufale požádal o libru „tady těch věcí“.

Pochybuji,  že  slečna  Matty měla  v obchodě celou  libru,  a  kromě neobvyklého  objemu 
objednávky byla rozrušená pomyšlením, jaké trávicí potíže by mohly bonbony v tak velkém 
množství způsobit. Vzhlédla, aby vyjádřila protest. Jakési mírné uvolnění ve výrazu jeho tváře 
ji však zasáhlo rovnou do srdce. „Nejste vy – ach, sire! Nejste vy Petr?“ a roztřásla se od 
hlavy k patě. 

Bez váhání obešel stůl a vzal ji do náruče. Vzlykala, aniž by jí tekly slzy, jako když pláčou 
staří  lidé.  Přinesla  jsem jí  sklenku vína,  protože tak zbledla,  až nás to  oba vyděsilo.  Petr 
nepřestával mluvit. „Přišel jsem moc zhurta, viď, Matty – moc zhurta, já vím.“
Navrhla jsem, aby šla ihned nahoru do salonu a lehla si na pohovku. Toužebně pohlédla na 
svého bratra a pevně ho držela za ruku, i když se o ni pokoušely mdloby; když ji však ujistil, 
že od ní neodejde, dovolila mu, aby ji odvedl nahoru.


