

Už ani nevíš, jaké bylo mládí tvé...

Jen jedinkrát dali Tě pryč od teplých rukou,
které když skoro umíraly,
měly čas s Tebou si hrát
na šoféra
na prodávanou...

Uzdravení bylo těžké, ale bylo.
Tenkrát jsi to nevěděl,
ale teď seš strašně rád za to,
že je tady člověk,
kterému, když jsi včera přijel,
zbitý únavou a lidskými vztahy,
nevadilo nic na Tobě...

Byl jsi zase blíž u těch rukou,
jejichž teplo jsi skoro zapomněl.
Ale pořád nemůžeš u sebe najít
ten moment složení hlavy do klína,
jako tehdy, když Ti bylo pět.

Ve smutným starým hotelu

Schody jsou dřevěné a vržou,
kolmá střecha opaluje své staré údy,
vyčichlá sláva pokojů líně leží na schodišti.

V pokoji číslo dvě se ještě svítí,
chce se jít tam,
kde se mlčelo a stačilo to
k prostření ubrousku pochopení.

Sklání se hlava před stropem nízkým,
proto asi strop neviděl nikdy nikoho plakat.
Všichni odjeli a zbylo pohlazení očí
a snad i víra...

Co si myslí zakázaný ovoce

Nejvíc chutnám,
nejvíc se líbím,
nejvíc přitahuju.

Nikdy se nesklízím,
jsem vždy čerstvý,
nikomu nevadím.

Všední dny neznám,
nikoho neruším,
vždy je mě dostatek.

Tak už mě
t r h e j t e!

Make-Up Time

Znásilnit čas – jak je to prosté...
Uhladit vrásky zářivým mejkapem
a v šeru chytat lelky do sítě sebevědomí.

Poprášit lásku jinou láskou
a udělat z nich kamarádky na věčné dočasy.
Chytit se za vlasy,
chytit ji za vlasy...

Plakat v tichu své peřiny slzy stýskání,
toužit po čtvrtém rozměru,
který nám vzaly ruce chirurgů tak snadno.

Ohřát si ruce na cizí horké jizvě
a ucítit tep nedosažitelnosti.
Nemoci uchopit tu volnost, to souznění...

Sedět na opuštěné lavičce
a s kosem prožívat ranní koupel.
Psát a sedět s ním v louži,
v tom druhém životě,
v kterém se třeba potkáme bez hodin v sobě.

...

Jak asi teď vypadá
klid a ticho studeného pokoje...

Snad bude přívětivé po cestách,
jejichž 25. den je dlouhý téměř jeden rok
života normálního.

Co asi dělá zvonek, jehož třetí zvonění
bylo naposled
tak dávno...

Snad přijme omluvu šikmý strop.
Byl tak krásný od děravé střechy!

Na dně kufru jsou klíče
a potřebovaly dneska
p o h l a d i t.