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Žádná energie se neztrácí…

Albert Einstein
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„Ty, Helo, jAk To můžeš dělAT?“

Tohle je přesně ta otázka, kterou dostávám poslední 
roky každou chvíli. Jak já jenom můžu dělat toho řeč-
níka na pohřbech?

„Inu, nikdy nepochopíš žádného Indiána, dokud 
neujdeš sto mil v jeho mokasínech,“ říká jedno staré 
známé indiánské přísloví. Je to pravda. A tak bych asi 
na úplný začátek měla pár věcí osvětlit a snad i vy-
světlit, protože není nad to, když je jasno.

•

Ne nadarmo se říká po meči a přeslici. Tedy v mém 
případě po meči.

Otec býval dlouholetým členem Jednoty K. H. Bo-
rovského a jako takový musel občas nějakému zesnu-
lému bratrovi nebo sestře promluvit nad rakví.

Jednou, bylo to v zimě, ho také čekal jeden proslov, 
ale co s dcerkou? Měl mě právě ten den mít na starost, 
maminka musela odjet, a nemohl mě nechat doma sa-
motnou. Byla jsem prvňáček, ani jsem pořádně ještě 
neznala všechna písmena, ale už jsem dokázala přečíst 
na černé stuze monstrózního věnce „Spi sladce“. Prav-
da, moc jsem tomu nerozuměla, nikdo mi v té době ješ-
tě nezemřel a slovo smrt bylo tak nějak vzdáleně cizí.

Ten obřad mě ale okouzlil. Nějakým zvláštním 
vnitřním zrakem pořád vidím starého Čumpelíka 
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s obrovským Vaškem, bubnem na břiše, jak do něho 
mlátí paličkou, trumpeta táhle vzlykala a harmoni-
ka s klarinetem ji krásně doplňovala, pan farář stál 
na kopici hlíny a padaly mu brejle a tatínek si vzal 
papír (brejle tenkrát ještě nepotřeboval). A pan fa-
rář tu truhlu kropil a potom ji po silných lanech dali 
do té obrovské díry a všichni házeli větvičky a byli tak 
smutní... A já se dívala na to divadlo jménem konec 
a nějak to ve mně zůstalo. A léta plynula…

•

Když jsem byla pubescent, zjistila jsem, že mám 
ráda hřbitovy. Přitom mám fobii z mrtvých. Dobro-
volně jsem chodívala na hřbitov zapalovat a dávat 
květiny, když zrovna nikdo neměl čas, pravda, za-
palovala jsem pozůstalým i adventní věnce na jejich 
hrobech a říkala si: „Proč to nezapálí?“ Jak říkám, pu-
bescent, možná, že jim po mém zásahu mnoho věnců 
shořelo.

Omlouvám se.
A život šel dál a přinášel radosti i strasti tak, jak to 

bývá. V té době už mi zemřeli mí milovaní prarodi-
če, a tak jsem už nemusela jen tak bezcílně bloumat, 
šla jsem na hřbitov za svými, abych řekla: „Ahoj, tak 
jsem tady.“ A přitom jsem vnímala ten božský klid 
kolem, mám na strakonickém hřbitově našlapané 
stovky kilometrů.
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 Když bylo v životě zle a nevěděla jsem, co dál, ved-
la moje cesta vždy na hřbitov k jeho cestičkám, stro-
mům a věčnosti.

 Mezitím jsem se v regresi dozvěděla, že jsem v jed-
nom ze svých minulých životů byla pohřbena v hro-
madném hrobě v gulagu, snad odtud pochází můj 
vrozený negativní postoj ke komunismu a totalitě, le-
žela jsem tam mezi těmi mrtvými a nebyl ještě mým 
dnům konec, snad odtud ta fobie. A také jsem byla 
zahradníkem a hrobníkem. Tak se potom nedivte, 
když otec ještě řečnil, že jsem dnes tam, kde jsem.

Ono ale v životě není nic náhoda. Byla jsem mat-
rikářkou, byla jsem i oddávající, stejně tak jsem před 
pár lety vítala i občánky. Dneska se tomu často směju, 
jak mám skvělou kariéru: všechny občanské obřady, 
od svatby přes děti k rakvi. Život je tak překvapující, 
tak přetékající všemi emocemi, a je jen na nás, jak 
toho využijeme.

Říká se: „Sedmkrát padneš, osmkrát vstaneš.“
Když mi trčela kudla v zádech od lidí, se kterými 

jsem ráda a čistě a s radostí spolupracovala, a oni 
přesto usoudili, že bude nejlepší se mě zbavit… A tak 
se také stalo. Podepsal se na mně režim totalitní i po-
revoluční, podepsal se na mně osobní život, těžká, 
dlouhodobá a traumatizující rodinná dramata...

Všechno jsem ustála, a najednou to nešlo. A tak 
člověk jenom dýchá a modlí se. Ten rok si moc ne-
pamatuju, jenom jsem věděla, že musím někam ze 
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Strakonic do vyhnanství, abych se zachránila. Aby 
se mě už nikdo neptal a já nemusela odpovídat, pro-
tože pravda jednou stejně vyjde najevo a boží mlýny 
všechno semelou každému po zásluze.

Přestěhovala jsem se z rodných Strakonic do Voly-
ně, a tam jsem rok pomalu přicházela k sobě. A když 
jsem vážně nevěděla, jak a co budu dělat, jak vyjdu 
z izolace zase mezi lidi, jestli najdu sílu psát a vůbec 
pracovat, zazvonil telefon.

A já slyším: „Dobrý den, paní Brejchová, nechtěla 
byste nám dělat smutečního řečníka?“

Jak jsem se později dozvěděla, spíš se očekávala od-
pověď ne. Ale já jsem řekla: „Ano.“ A tohle jedno velké 
ANO mi, jak dnes s úsměvem říkám, zachránilo život.
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o mAmince, HAvlovi, smrTi 
A souvislosTecH

Pohřby jsou událostmi, na které se nikdo z nás netěší, 
vždycky znamenají uvědomění si onoho opravdu po-
sledního a definitivního loučení se s někým, kdo byl 
součástí našeho života a koho jsme milovali.

Přesto smrt, stejně tak jako narození, patří k věč-
nému koloběhu života, a když přijde, nezbývá nám 
ostatním, kteří zůstáváme, nic jiného, než ji přijmout 
a pokorně se poklonit. Často tato slova říkávám při 
obřadech, protože je to tak: všechno se dá nějak pře-
klenout, přemoci, zvládnout, ale smrt, ta se musí do-
slova a do písmene jenom přežít.

Přesto i ve smrti je naděje, protože duše je určitě 
věčná, jinak bychom nikdy nezacítili jakési doteky 
našich milovaných zesnulých, neproletěly by nám ko-
lem nosu jejich vůně a neslyšeli bychom vnitřní hlas, 
který říká: „Tohle nedělej, nebo jdi a udělej to...“

 Nesnáším patos při obřadu, i tak je v pozůstalých 
tolik bolesti, není třeba přilévat olej do ohně, jak čas-
to jinde slýchávám, přihlouplými básničkami. Stačí 
uklidňující slovo, vlídný hlas, naděje.

 Chci být nadějeplný řečník, protože smrtí něco 
končí, ale něco také začíná. Když Bůh někde zavře 
dveře, jinde otevře okno.

V den obřadu lidé úplně zapomenou na čas. V bo-
lesti si nedokážou představit, že se zase budou smát, 
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když budou na své milé vzpomínat, snad jenom 
u dětí srdce nepřestane krvácet nikdy, i když se rána
postupně také zacelí. Přesto, jak mi říkávala babička:
„I kdybys měla deset dětí a přišla o jedno, je to stejné,
jako když máš deset prstíčků a přijdeš o malíček. Bu-
deš pořád žít, budeš pracovat, ale ten jeden prstík ti
bude pořád chybět, když se na ruku podíváš. A je to
stejné, jako když se podíváš na život zpátky.“

Já k tomu dnes dodávám: „Chlapa nahradíš, dítě ne.“
Milosrdný čas má jedinečnou schopnost. Jedině 

on dokáže postupně zacelit jizvy a vrátit do tváří 
radost. Vzpomínáme a smějeme se, v mysli se nám 
vybavují hlavně veselé nebo tragikomické příhody, 
protože takový je už lidský mozek, má tu úžasnou 
vlastnost, potlačovat smutek a vše zlé někam doza-
du, a naopak uchovat v paměti co nejvíce příjem-
ných a veselých událostí.

Smrt je ve společnosti pořád tak trošku tabuizo-
vaná, jako by nepatřila k životu. Ale patří: narození 
a smrt, věčný koloběh života... Zvláštní: sexu je všude 
kolem plno, smrti pořád nějak málo.

 O smrti bychom se neměli bát mluvit a asi bychom 
se jí neměli bát. Protože smrt není zlá; myslím, že těž-
ké je jenom umírání. A nejtěžší je ze všeho dlouhotr-
vající trápení, potom smrt bývá vykoupením.

Říká se, že před smrtí se člověku uleví. Asi to 
bude pravda. Moje teta, v posledním stadiu rako-
viny štítné žlázy s metastázami po celém těle, která 
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se už nemohla vůbec zvednout, požádala maminku 
asi tak pět minut před smrtí, že si chce sednout. Ta 
jí jenom lehounce pomohla, seděla s ní chvilku, dí-
valy se na hvězdy, bylo to před Vánocemi… Potom 
si teta položila na maminčino rameno hlavu, zavřela 
oči a zemřela.

 Pořád mi maminka vyprávěla, jak lehounce se po-
sadila, udělala něco, co už dávno nezvládala. Kdo ví, 
kdo jí podal tehdy ruku…Když člověk zemře, neza-
pomeňte otevřít okno, aby mohla duše odletět.

•

Když jsem začala pracovat jako řečník, chyběla mi 
tam u nás, jak říkám v sakristii, tedy kanceláři, svíčka 
za všechny ty duše, které doprovázíme. A tak jsem za-
vedla, že když začnou obřady, rozsvítím světýlko. A to 
hoří tak dlouho, dokud trvají obřady. Myslím, že jsou 
za to ti nebožtíci rádi. Zatím se tedy žádný nezlobil.

Vždycky, když jdu domů, chodím kolem jedné 
hrobky, na které můžeme číst: „TEPRVE V ZÁŘI 
SMRTI NABÝVAJÍ VĚCI SVŮJ PRAVÝ VÝZNAM.“

Pravda, ze které až mrazí. Vždycky mě napadne ně-
jaká souvislost, vybaví se vzpomínka. Protože pravda 
taky je, že: „Světlo je nejlépe vidět ve tmě.“ (Konfucius)

•
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Smrt je paradox. Něco definitivně končí, aby něco 
jiného mohlo začít. Jinde a jinak. Možná dobře, 
a možná úplně špatně. Někdy třeba musí někdo ze-
mřít, aby druhý pochopil, a začal žít lépe.

Někdy se umírá pro to, aby konečně nastoupila po-
kora. Někdy smrt přinese radost, osvobození, dědictví, 
konec finančních útrap. Někdy se zdá, že nese jenom 
bolest, na kterou není léku. Všechno jednou přebolí, 
i ztráty z největších. O dětech jsem se už zmínila, ale 
maminčina smrt s sebou nese ono posvátné přetržení 
pupeční šňůry. Najednou má člověk pocit, že zůstá-
vá na všechno tak nějak sám. Už se nemůžeme scho-
vat pod její křídla, naopak: teď musíme pro své děti 
a vnoučata, často i pro partnera, roztáhnout křídla svá.

Když mi maminka zemřela (a já se k ní ještě vrá-
tím), bylo to podobné, jako když člověk ztratí ruku. 
Ale pak jsem si připomněla její větu, ať pro ni ne-
brečíme, že bude mezi svými. Bylo to před Vánoci – 
a bylo to těžké. A rok na to, taky před Vánoci, jsem se 
najednou ocitla v jakési časové smyčce.

Bylo pár dnů před Štědrým dnem, já pekla cukroví, 
rohlíčky to byly, a v televizi právě probíhal přímý přenos 
pohřbu prezidenta Václava Havla. Brečela jsem do těsta 
jako želva. Jako by mi někdo utrhl druhou ruku.

 Najednou bylo vše tak živé, zase jsem na chvíli cítila 
v srdci ten pocit pýchy! To, že jsem hrdá Češka, to jsem 
tehdy, ve svých dvaatřiceti letech, zakusila poprvé v ži-
votě. Byl to den jeho významného projevu v Americe 
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a tuším patnácti standing ovations od kongresmanů. 
A potom jsem vzpomínala na naše setkání v hotelu Ba-
vor. Možná bych vám to mohla povyprávět…

•

To bylo tak: Kdysi, počátkem devadesátých let, měl 
přijet do hotelu Bavor i prezident Václav Havel.

Pozdvižení na vsi, jak jsem to tehdy pracovně nazý-
vala. On měl totiž v hotelu pouze poobědvat, odpoči-
nout si mezi návštěvou místní vojenské základny a já 
nevím čím ještě, a zase popojet dál. Ochranka byla 
předem seznámena s prostory, onen den šli do práce 
ti nejlepší kuchaři, pulírovalo se a všichni jsme se tě-
šili, až ho osobně uvidíme. Když dorazil, ředitel na-
řídil všem z recepce, kuchyně atd. stát před hotelem 
v koridoru. Bohužel na mě se nějak nedostalo, měla 
jsem zařizovat potřeby v recepci, hlídat telefony a fax, 
kdyby něco. Neumíte si vůbec představit, jak mi to 
bylo obrovsky líto.

Stála jsem tam, u pultu v opuštěné a tiché hotelové 
vstupní hale, a slyšela zvenčí otevřenými dveřmi, jak 
si pan prezident podává ruce, jak si povídá… A bylo 
mi do breku. Já, Havlovka tělem, duší i srdcem, na-
konec ostrouhám! To jsem cítila jako obrovskou ne-
spravedlnost.

Ale Bůh s člověkem mívá své úmysly, o kterých se 
nám ani nezdá. Začalo to tím, že prezident proběhl 
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rychle nahoru do kuchyně, obklopen ochrankou, 
a tak jsem ho sotva zahlédla. Ale odpojil se pan mluv-
čí Špaček, prý měl přijít jakýsi fax, který jsem mu 
dala, a zase osiřela. Všichni někam zmizeli, neznámo 
kam…. Uběhla asi hodinka, a já stále sama. Najednou 
jsem ale viděla jednoho člena ochranky, jak jde dolů 
a rovnou ke mně a v ruce něco nese. Byla to kravata. 
Ano, pan prezident si nedal připravenou kachnič-
ku s dvěma druhy zelí, to se rozumí, a dvěma druhy 
knedlíků, ale prostě a jednoduše se na kachnu vy-
kašlal, dal šéfkuchaři košem a s chutí si objednal sma-
žák s hranolky a tatarkou. Jenže ouha! Tatarka šup, 
a byla na kravatě. Dostala jsem za úkol sehnat jinou, 
podobnou. Nedaleko byla prodejna, a tak to nebyl 
problém. Vyslala jsem spolehlivou pokojskou, která 
se našla. Kravatu jsme předaly, tím to ale nekončilo.

„Pan prezident si teď půjde na chvíli do pokoje 
odpočinout a potřebuje vyčistit kalhoty a boty, má je 
od bláta, jak byl u vojáků,“ pronesl bodyguard. A po-
kračoval: „Tak na to někoho sežeňte.“ No, nesehnala 
jsem, pokojská šla domů, nikdo z lidských zdrojů na-
jednou nebyl, všude jako vymeteno, sehnala jsem je-
nom kartáče a hadr...

„Tak půjdete vy!“ zavelel. Vyschlo mi v krku.
A to už přicházel pan prezident s jiným členem 

ochranky, vzali mě s sebou k výtahu, ale tam jsem 
zůstala jenom s jedním mužem ochranářem a panem 
prezidentem. Stála jsem u hlavy státu na dvacet čísel 
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vzdálená a povídám: „No, pane prezidente, já nevím, 
jestli se mi to podaří dobře vyčistit, já jsem z recepce 
a lepší kartáč tam nebyl.“

Podíval se na mě a s lehkým úsměvem odvětil: „Já 
myslím, že když zvládnete tu rrrecepci, tak že ty boty 
zvládnete také, že?“ Smáli jsme se.

A potom výtah zastavil a jako dnes vidím číslo 306 
na dveřích apartmá. Myslela jsem si, že ochranka pů-
jde s námi. Kdepak, dveře jen odemkla a my s panem 
prezidentem vstoupili.

SAMA S PREZIDENTEM V POKOJI.
Neuvěřitelné! Asi tam nějaké kamery museli mít, 

ale ředitel tvrdil, že ne. A jak tam tak stojíme tváří 
v tvář, najednou slyším dotaz: „Tak jak to uděláme?“ 
A já na to: „Já myslím, pane prezidente, že bude nej-
lepší sundat si boty, já je vyčistím, a potom se dáme 
do těch kalhot, až se vrátíte,“ – to nikoliv z Hradu, ale 
z koupelny, kam se chystal. 

A tak se i stalo. Pan prezident si sundal boty a šel 
na toaletu. Já jsem dala ruku do boty, vyleštila hrub-
ším kartáčem bláto, potom ji přejela jemný hadrem, 
a bylo. Hlavou mi ale vrtalo, jak to udělám s kalhota-
mi. Přece nemůžu hlavě státu říct, ať je sundá...

Když se pan prezident vrátil, navrhla jsem mu, ať 
si sedne na židli, a já mu ty konce kalhot – tentokrát 
byly dostatečně dlouhé – vykartáčuju.

Vsunula jsem pomalu ruku do prezidentské noha-
vice u kalhot, lehce se (ohh bože!) dotýkala prezident-
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ského lýtka a kartáčovala jednu, pak druhou nohavici 
– a povídali jsme si. Nikdy na ten moment nezapo-
menu. Tak uvolněný hovor, tak lidské, a přitom tak 
výsostně uctivé… Však jsem před ním klečela, i když 
z důvodů zcela prozaických.

A potom se oblékl, ještě jsem mu upravila sako, vzal 
si ze stolu Camelky, podepsal mi srdíčkově svou kníž-
ku a šli jsme pomalu ke dveřím apartmá. Děkovala 
jsem a pronesla: „Pane prezidente, až já budu dneska 
vyprávět synovi, že jsem byla s vámi sama na pokoji 
a čistila vám kalhoty, tak tomu asi nebude věřit.“

A ty pomněnkové oči se roztomile podívaly, usmá-
ly se, a hlava státu poznamenala se smíchem: „No, to 
mu snad radši ani neříkejte, žže? Ještě by si myslel, že 
jsem nějaký prrase.“

•

Havla jsem milovala a milovat budu. A v prosinci 
vždycky dávám ke kříži svíčku i za jeho duši, protože 
on byl jediný politik v mém životě, který ve mně doká-
zal probudit aspoň na pár let hrdou patriotku, hrdou 
Češku, která se za svého prezidenta nemusí stydět.

Děkuji vám, pane prezidente! A děkuji i za těch pár 
báječných chvil s vámi a za větu, kterou jste mi tehdy 
řekl a kterou si často v těch nejtěžších chvílích života 
připomínám: „Naděje je stav ducha, který dává smysl 
našemu životu.“




