(z povidky Hlasy)

Antonin Klouda, dnes vazeny prazsky jazzman, vyteény trumpetista, na n¢j ¢ekal u tramvaje v
Kobylisich, kde je krasny vyhled na podstatnou ¢ast celého hlavniho mésta.

,»Ahoj, bracho!

,»Ahoj, bracho! Jak je v padesatce?*

,Jako pted ni.*

Tonda mé¢l pfipravenou ldhev original skotské whisky. Vychlazenou.

»Na zdravi! At ziji déti naSich rodici!*

Doktorovi se za o¢ima mihl tatinek. Ale muzikant ho nevédomky zahnal vzpominkou na
davnou kutinskou pout'ovou smazenici a na snidailovou fazolacku druhy den rano. A jak
bucely kravy.

,»Krava, opravil ho byvaly horal. ,,Tehdy byla uz jen jedna.*

Taktecena zdhumenkova, komunisticky tstupek soukromému vlastnictvi.

Do oka se mu nahle tlac¢ilo vlhko, ale zvladl to nasucho.

,»Co $pital? Dobry?«

,Dobry. Akorat ...

V hlavé se mu ozval kolega Adamek. Ten tady zrovna chybél! Zval ho snad, aby jel do Prahy
s nim?!

,,C0?* naléhal domaci pan.

,Nic,” odbyl ho primaf.

JenZe Adamek, kdyz uz se pfihlasil, byl jako buldog:

»Neser se tam s nima! S nikym. Tady je bozskej klid. Pravée ten klid ti odtud uz roky kdekdo
zarucuje, veetné taty, tak pro¢ deélas hluchong, pro¢ na to nezareagujes jako chlap? Polknes, a
jsi v cili. Ud€las bum, a jsi v cili. Vezmes ntiz, a trada. Zpiisobi je mote. I mofte je fajn. Jdes a
jdes, voda je ti ¢im dal ve;js... A tvi mili uSetfi na rakvi. Neni to ,kdyz ptacka lapaji, p¢kné mu
zpivaji‘, je to pravda pravdouci, staci uvéfit.*

No prave, pomyslel si Standa: staci uvetit. To fika knéz 1 rabin, imam 1 pastor, mag i védma,
Samani vSeho druhu.

,»Kam ¢ucis?* hlasil se Tonda o pozornost k sob¢.

A tak musel s pravdou ven. Ze si vzpomnél na kolegu, ktery si pfed dvéma mésici podiezal
zapésti a vykrvacel do vany. Taky byl Cerstvé po oslavach padesatin. Gratulanti stacili sotva
odejit. Strasné. Zhodnotil to nekompromisné¢ a jako natruc:

»Kloudo, chlape, to my dva nesmime nikdy ud¢lat! Je ti to jasné?*

,Bodejt’ ne,” fekl muzikant. Ani ve snu by ho néco takového nenapadlo. Zvlast kdyz se bude
co nevidét meénit podnebi. Uz je to fakt na spadnuti.

,»,Podnebi?* zeptal se host hloup¢.

,,Jisté. Soudruhiim nezbude nez to zabalit.

Na to se Standa otocil z mistnosti do okna a jakoby uvzlyknul.

Tonda si bud’ nevsiml, nebo to ptedstiral. Bylo nebylo.

Lahev dopili, opili nebyli. Jen mirn€ naméekko.

Utika to. Na zvonkovou by uz dnes, usedli, nesedli. To je for, co? Usedli nesedli! Stary
kolotocar Ctvrtecka je na pravdé bozi a mladi toho nechali. Misto maringotky bydli v baraku
pod postou. On je u instalatéri, ona cifrSpionkou v jeslich.

Alena? Co by. Dobry. Ne, na déti uz je pozdé. On ma dvé davno dospélé a dvé jeji holky, co
je mé¢la za svobodna a jsou na jedenactiletce pfed maturitou, jim staci. Necht¢l by Tonda
trochu zatroubit?



Nechtel.

K narozenindm?!? Néco jako hraval Kubernat. Nebo Preiss. TieStiové kvéty s témi
nadhernymi glissandy.*

Dum v Kobylisich se rozeznél a pridaval ke tfesnim celé hejno alikvotnich tont.

,»A kde je Oldfiska? Pro¢ neposlouchéd se mnou? Ta je na tebe asi pySna, kdyz jsi virtu6z a na
roztrhani.*

Fug. V Tramtérii. Neznamo kde. Jaka pry rodina bez décek? Vzdala to. Sbohem bez Satecku.
Standovi to pfislo lito. Pravé sbohem bez Satecku jim dal tata. A s definitivou.

,» 1o my dva nesmime nikdy ud¢lat, Tondo. Sly$is? Nikdy!“ A zni¢ehonic — nahle to z ného
muselo ven: ,,Ja mam hlasy.*

(z povidky S ¢im kdo zachdzi)

Profesor Vitasek napsal nékolik popularné nau¢nych knih o ceské literature, posledni pod
nazvem Zjevné i skryté koreny pornografie, kterd, vybavena hojnymi ukézkami jak
historickymi, tak soucasnymi, jakoz i bohatou sniskou ilustraci, zaznamenala komercni
uspéch a nakladatelstvi VSudybyl ji ptipravilo uz druhy dotisk.

S jednim exemplafem mu praveé vstoupila do pracovny na fakulté divka..., mljtyboze! To
nemuze byt pravda!

Anicka! A zas dvacetiletd. Krasnd. Krasnéj$i. Svadna. Svidnéjsi. A podle vseho rada
provokujici:

,.Cetla jsem vasi studii, pane profesore.*

,»Kterou?* zeptal se, aby se aspoii troSinku vzpamatoval.

»1u nejctenéjsi. UZ ohmatanou,* podavala mu Zjevné i skryté koreny. ,Budete tak laskav a
podepisete se mi do ni?*

,,D0 ni?*“ opacil pitome. Uvédomil si, Ze to miize znit dvojsmysIné, a zaznamenal, jak ji v oku
zajiskfilo. V levém. Pravé zGstalo hadi. Jako bez vicka.

»Kam jinam, usklibla se. A dodala: ,,Pro zacatek.*

»Veénovani bude komu? Samoziejmée uz predem slySel Anné. Bral by 1 Andulu, Anicku, Anci,
Anne.

»Ja jsem Olga.*

Vzhlédl k ni ptekvapeng, ale pohotovost nepotratil.

,,Hluboka jak Volga?* probudil se v ném n¢kdejsi dobyvatel.

Ptijala vyzvu a fekla:

,,.Bezedna.”

Inkoustové plnici pero, potrpél si, aby byl in, na papife jemné zasycelo. Napsal Olze Volze,
vdécné jak mnoho Ize, Mojmir Vitdsek.

A protoze citil, jak se ji se zaseknutym hackem tfepe na vlasci a ze takhle to nemiize skoncit,
maval ji rozevienou knihou pfed nosem, dokud inkoust nezaschne.

Bylo vidét, ze se bavi, protoZe po ni neséhla, a zeptala se:

,»Smim vas pozadat o konzultaci?*

Lwdtudujete u nas na fakulte?

,,Ne. To musim?‘ Tentokrat fasami zamrkala.

,»Jistéze ne. Ja jen, ze jsem si vas na prednaskach nevsiml. A to by bylo tézké, kdybyste na né
chodila.*

»Nejsem vase studentka. Ani nebudu. Ale jestli chcete, budu se na vas tésit.*

Polozila na sttl navstivenku a kone¢né si od n¢j vzala knihu. ,,Do ned¢€le se viibec nevzdalim



z domova. Dnes je teprve stfeda. Na shledanou.*

Jak se objevila, tak zmizela.

Zcistajasna byl mokry potem. Nejradéji by za ni bézZel hned. Kam? Vrhl se po vizitce. Olga
ZkuSena, Nedockalova 69, Praha, stalo tam.

Jen provokace. Skoda. Povzdechl si. Kruty Zert. Ta bestie!

Ale pln¢ v pravém rohu dole byla znacka %, a tak karticku otocil.

Ptipsala tam tuzkou: Hrusrnova 33, Zahradni Mésto. Jedina Olga v domeé.

Od té chvile jeji teprve stieda nechtéla brat konec. Az do Ctyt mél tfedni konzultacni hodiny.
Potom slibil, Zze se zastavi u nakladatele kvuli tomu dotisku.

Telefon na vizitce? Ne. Mail? Ne.

Chce-li, musi tam rovnou. Jaké je riziko? Snad Zadné, snad bezedné. Sama to fekla.

Mrucel jako tygr v kleci. Stokrat uz pozobracel pro a proti, pokazdé s védomim, ze chce, ale
ze si sotva troufne. Neodvazi-li se vSak, jako by nechtél. Chce! Jenze co by si pomyslela,
kdyby ptibéehl jako pejsek hned? Necha to az na sobotu.

To bude k nepieckani.

Tak na patek. Pozitfi. Zlaty stfedni ¢as ve vymezené moznosti. Ve stiedu vecer se opil, ¢tvrtek
zbastila jakastakas télesnd naprava, hledani v planu Prahy a zjistovani autobusového spojeni.
Taxikem nepojede. Co by kdyby. Nepotiebuje svédky, Ze tam jel.

V patek se do Hrusnové 33 dostal bez problémi, do domovnich dvefti stacilo strcit. Ale pak
musel patro po patru, schod po schodu. Funél. Jmenovku Olga, na ni nic vic, objevil v patém
patfe za vytahem vpravo. Bylo podvec€ernich pét hodin, v kuffiku ho tizily tfi ldhve. Bohemia
sekt — snad mé ta mrcha chladnic¢ku, bily tramin ¢erveny (pro nevinare nepochopitelné) a
cervena argentinskd Tarapaca.

Zazvonil.

Oteviela a byla jako z obrazku.

,Vitam vas. Jak vidite, ¢ekala jsem podle slibu. Posad’te se. Date si kavu?

,,Dekuji, mél jsem dnes uz tii.* Ponofil se do kuffiku a vyjimal lahve.

»Ach, to se pozdéji hodi. Pro kazdou ddmu jednu.*

,,Vas bude vic?* vydésil se. A soucasné zatésil.

Ze dvefi vlevo vysly dvé divky, které jako by Olze z oka vypadly.

(z povidky Stipanec)

Vidél to. Vidél to na vlastni oci a svét po tom zaZitku navzdy zménil tvar.

Je to uz davno — kolik rokii? Na tom nesejde — ale vzpominka nebledne. A nevybledne nikdy. I
kdyby ho do blazince zavieli. Sami jsou blazni, kdyz mu nevéti. Kdyz se nejdiiv divili, pak se
mu vysmivali a nakonec se zdé&sili, Ze pfiSel s ndpadem odkdzat Jolan€ cast svych uspor.
Mizernych par tisic, ale kdyby se to povedlo...

,»Proc?!“ volali. ,,Vzdyt ta tva Jolana viibec neexistuje!*

Myli se samoziejmé. Jolana je skute¢na. Zadny vymysl.

Hral tenkrat na sviij klarinet opravdu dobfe, ba vic nez dobie, jinak by si byla jist¢ nepfisla
pro podpis na program koncertu.

Podepsal se rad: Patrik Slezak. A kdyz se zeptala, nebude-li nékdy v blizkém case koncertovat
u nich v Zelené Hoie, spokojen, ze ji mize uspokojit, fekl, ze bude. Za mésic a néco.

S orchestrem NaSe smycce jako jediny hra¢ na dechovy néstroj. A prozradi-li mu svou adresu,
aby ji mohl poslat vstupenku, radd to udéla a ona se nemusi starat v predprode;ji.

Adresu prozradila, dokonce mu ptjcila propisku: Jolana Schramm, Karafidtova 300.



»lady v Zelené Hote?*

Jisté. Od narozeni.

A Schramm? Jedno, nebo dvé em?*

Schramm. Dvé€. S milym usmévem, asi jako: At ti to vrtd mozkovnou, pistce!

Libila se mu. Byl uz n¢kolik rokli vdovec, déti davno dospé€lé, ¢ili bez zavazka. I kdyz se Sesti
ktizky na krku. Necitil se tak. A ona vypadala na sedmnact. Kdyby vic, urcité jen do dvaceti.
Trochu §ilené, ale nevyhlizel hned blhvikam do zitikii. Nestavalo se Casto, aby ho takoveé
mladice zadaly o autogram.

Odesla v zavanu cizokrajné vung, kterd ovSem brzy vyvanula. Svét se dnes fiti do zahuby o
poznani rychleji, nez kdyz bylo dvacet jemu, a tak s ndmi ani viin€ neziistavaji dlouho.

Ten mésic a néco — jako kdyz tleskne. Vstupenku poslal. Se srde¢nym pozdravem a s
pozvankou na sklenicku po koncertu ve vinarné€ hotelu U Hruskt, neni-li to pfili§ drzé. Ma
tam objednany nocleh.

Hral jakoby jen pro ni. ProtoZe védél, kam byla vstupenka, pii zaveérecné klanécce tam vyslal
jeden dlouhy, dlouhatansky pohled. Naslepo sice, pies reflektory do hledisté nevidél, ale to by
v tom byl Cert, aby neptisobil.

Pili bilé vino. Vysoké orosené sklenice, vinarna kupodivu tichd, bez hudby. Kde takovou
najdete?

Tlachali. O muzice, o tom, jak dlouho jest¢ bude moci do Stébence dout. Vi viibec, Ze se
klarinetu fika Sté¢benec?

Nevédéla. Byla par let pry¢. Mimo republiku.

Pér let? To snad jesté jako dit€? Vzdyt’ kolik proboha..., pokud se smi tak neslusné zeptat?
Osmadvacet.

Ach, neni mozna.

Zdani klame. V8ak kdyby ji mohl vidét za denniho svétla...

A mohl by? Pfijela by do Prahy? Bude hrat v chramu bfevnovského klastera Na Markéte. V
ned¢li dopoledne.

Nemuze slibit, ale je to lakavé.

Vymeénili si ¢isla mobilt. Zavola. Nebo zaesemeskuje. Strasné slovo, hahaha.

Je tam za kostelem krasna zahrada. Zanedban4, ale i tak mé kouzlo. Kdyz bude hezky, sednou
si po koncerté na lavicku.

Prset? Ale kdez. Nebude. Nesmi!

Jako by padal do studny. Do medoviny. Do vina. Hnédomodré o€i, pokud se tak da ng&jaka
barva nazvat. Ménavé. Naznak usmévu, jemné prsty, nehty bez laku, a piece lesklé.

Ale doprovodil ji domti do té Karafiatovy ve v§i pocestnosti. Ruku v ruce, to ano, ale ani na
polibek se neodvazil. Jen k prstim se ji pti louceni sklonil a letmo na n¢ dychl.

Na shledanou.

Co se ma stat, stane se. I prvni polibek. Ten byl sice sladky, jak jinak, pfijemny, pfimétené
dlouhy (nebo kratky?), slibujici pfisti rozkose, a doslo k nému opravdu za chramem
bfevnovského klastera na opusténé a omselé zahradni laviéce v zékouti plném Cervnovych
motyli a neskodnych malych broucka, ktefi snad méli nesourodé dvojici pfipomenout, ze
nejsou na svété sami, nebot’ pravé takovému dojmu oc€ividné podléhali po celou hodinu, co
tam byli ukryti.

Osudova chvile pfisla za tyden. Az kdyz uz Patrik zvéd¢l, ze jméno Schramm je vyvdané po
manzelovi Némci, ktery vSak zmizel kdesi ve svété a neddva o sob¢ zpravy, a proto se Jolana,
vdova nevdova, kdo vi, vratila zpatky k prarodictim, kteti ji nahrazovali maminku a tatinka uz
od jejich dvanacti, ponévadz, svéte, div se, tak uz to chodi, ti tehdy pied Sestnécti lety také
zmizeli beze stopy ze sluzebni cesty do Vietnamu. Je mozné, aby bylo mizeni jejim osudem?



,Doufam, ze vy mi, Patriku, nezmizite,” fekla a odmlcela se tak vyznamné, az na nejbliz§im
strom¢ naraz dozraly tfeSné.
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