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To, co jsem uviděl, v sobě mělo hrůzu snu, vnořeného v jiný
sen, avšak spojeného s jistotou reality. Pokoj vypadal přesně
tak, jako když jsem ho viděl naposledy. S výjimkou toho, že se
jeho ponurost rozplynula v záři světel a každý předmět působil
věcně a skutečně.
V křesle u prázdné postele seděla sestra Kennedyová, nehybná
a vzpřímená. Za sebe si umístila polštář, aby měla
rovná záda, ale krk měla ztuhlý jako v kataleptickém transu.
Byla strnulá jako socha. Ve tváři neměla žádný mimořádný
výraz – ani strach, ani děs; nic, co byste očekávali u někoho
v takovém stavu. Její oči nevykazovaly známky údivu ani zájmu.
Jednoduše byla naprosto duchem nepřítomná – teplá,
dýchající, flegmatická, ale zcela nevědomá dění kolem sebe.
Ložní prádlo bylo rozházené, jako by z něj byl pacient vytažen
násilím. Cíp pokrývky splýval k zemi, kousek od něj ležela
část bandáže, kterou lékař použil na ovázání zraněného zápěstí.
Další kusy ležely o něco dál na podlaze, jako by mapovaly
cestu k místu, kde nyní spočívalo tělo nemocného muže. Bylo
to v podstatě totéž místo, kde byl nalezen předešlou noc –
před velkým sejfem. A opět měl levou paži napřaženou k sejfu.
Ale byl na ní proveden nový zločin – cílem útoku bylo
tentokrát amputovat paži těsně u náramku s malým klíčkem.
Těžký nůž zvaný kukri – jeden z těch nožů se zahnutou čepelí,
který Gurkhové a jiné domorodé indické kmeny z hor po-
užívají k činům s podobnými účinky – byl odcizen ze svého
místa na stěně. A právě jím byl útok proveden. Bylo zjevné,
že v okamžiku úderu byla rána zastavena, aby se kůže dotkl
jen hrot nože, nikoli ostří čepele. Nicméně vnější strana paže
byla odseknuta na kost a valila se z ní krev. Navíc stará rána
na zápěstí byla rozříznutá nebo děsivě rozpáraná a s každým
úderem srdce z ní stříkala krev. Po boku pana Trelawnyho se
krčila jeho dcera. Její sněhově bílá noční košile byla potřísněná
krví, v níž klečela. Uprostřed místnosti stál seržant Daw,
oblečený v košili, kalhotách a ponožkách – a omámeným,
mechanickým způsobem ládoval do revolveru další náboje.
Oči měl zarudlé a unavené, vypadalo to, že je vzhůru jen napůl
a ještě méně si uvědomuje dění kolem sebe. Několik sluhů,
kteří v rozechvělých rukách drželi různé druhy světel, se
choulilo v hloučku u dveří.
Když jsem vstal z křesla a vykročil vpřed, slečna Trelawnyová
ke mně pozvedla oči. Když mě spatřila, vykřikla, vyskočila
a ukazovala směrem ke mně. Nikdy nezapomenu na ten podivný
obraz před sebou: jak vstává z nachové kaluže a z jejího
bílého prádla odkapává krev k jejím obnaženým chodidlům.
Věřím, že jsem byl jediný, kdo spal. A ať už to byla jakákoli
síla, která ovlivnila pana Trelawnyho a sestru Kennedyovou
a v menší míře pak seržanta Dawa, na mě nepůsobila. Zachránil
mě můj respirátor, ale tragédii, jejíž strašlivé známky
jsem měl před sebou, zabránit nemohl. Chápu to nyní, rozuměl
jsem tomu i tehdy. Stále ještě jsem měl nasazený respirátor,



který mi zakrýval ústa a nos, vlasy jsem měl po spánku
rozcuchané. Tím, jak jsem náhle vyskočil – stále ještě zabalený
v dece a neupravený – jsem v té podivné směsi světel musel
vypadat nezvykle a děsivě. Dobře že jsem si to uvědomil
včas a mohl předejít další katastrofě, neboť napůl omámený,
mechanicky jednající detektiv už naládoval svůj revolver dal-
ší municí a namířil jej na mě s úmyslem vystřelit. Naštěstí se
mi podařilo strhnout si respirátor a zakřičet na něj, aby zadržel.
I nadále však jednal mechanicky; jeho krví podlité, napůl
bdělé oči v sobě ani potom neměly úmysly vědomého jednání.
Nicméně neštěstí bylo odvráceno. Pomoc v té podivné situaci
přišla ve zcela prosté podobě: paní Grantová, která viděla,
že její mladičká paní má na sobě jen noční košili, došla pro
župan, který přes ni přehodila. Tento prostý akt nás všechny
vrátil do reality. Zhluboka jsme se nadechli, dlouze vydechli
a jeden po druhém jsme se začali věnovat té nejnaléhavější záležitosti
před námi – a to zastavení krve, která se valila z paže
zraněného muže. Navzdory tomu, co se stalo, jsem pocítil radost,
protože krvácení znamenalo, že pan Trelawny je naživu.

Na druhé straně obrovského sarkofágu stál malý alabastrový
stolek, posázený nádhernými symbolickými postavami
bohů a znaky zodiaku. Na něm ležela truhla asi třicet krát
třicet centimetrů, složená z křišťálových desek, zasazených
v kostře z pásů červeného zlata, s překrásně vyrytými hieroglyfy,
vymalovanými modrozelenou barvou – odstínem velmi
připomínajícím symboly na sarkofágu a truhle. Celá práce
působila poměrně moderně.
Ale pokud truhla působila moderně, to, co ukrývala uvnitř,
takové rozhodně nebylo. Na polštáři ze zlaté látky, hebké jako
hedvábí a nezvykle jemné, ležela ruka mumie. Zdála se tak
dokonalá, až mě to vyděsilo. Ženská ruka: hebká a dlouhá,
s útlými zužujícími se prsty – a takřka stejně bezchybná, jako
když byla před tisíci let předána balzamovači. Díky jeho práci
neztratila nic ze svého překrásného tvaru, dokonce to vypadalo,
že i zápěstí si zachovalo svou pružnost a teď, jemně zahnuté,
přirozeně spočívá na polštáři. Kůže měla sytě krémovou
či slonovinovou barvu; pleť byla tmavě světlá, což svědčilo
o teple, ale stinném teple. Co na ní však bylo nejzvláštnější, to
byla skutečnost, že měla sedm prstů – dva prostředníčky a dva
ukazováčky. Horní část zápěstí byla zubatá, jako kdyby bylo
ulomeno, a byla potřísněna červenohnědou skvrnou. Na polštáři
vedle ruky se krčil malý skarabeus, dokonale vybroušený
ze smaragdu.
„To je další otcovo tajemství. Když jsem se ho na ni zeptala,
řekl, že je to pravděpodobně nejcennější věc, kterou má,
vyjma ještě jedné. Když jsem se ho otázala, jaká je ta druhá
věc, odmítl mi odpovědět a zakázal mi ptát se na cokoli, co
by s tím jakkoli souviselo. ,Až nastane správný čas,‘ řekl mi
tehdy, ,vše ti povím – pokud budu žít!‘ “
„Pokud budu žít!“ Zase ta tajemná věta… Tyto tři věci patřily
k sobě; zdálo se, že sarkofág, truhla a ruka tvoří tajemnou



trilogii.
V tu chvíli ji zavolali kvůli nějaké neodkladné domácí záležitosti.
Prohlížel jsem si další zvláštnosti v místnosti, ale když
byla nyní pryč, neměly už pro mě stejné kouzlo.

Když jsme odcházeli, sundali jsme žebřík a o kus dál pod
útesem ho zahrabali do písku. To místo jsme označili, abychom
ho našli v případě, že bychom ho někdy znovu potřebovali.
Pak jsme se s našimi těžkými zavazadly vypravili
na namáhavou cestu k Nilu. Nebyl to lehký úkol, to vám povídám,
nést pouzdro s velkým sarkofágem přes celou poušť.
Měli jsme primitivní vozík a dostatečný počet mužů, aby jej
táhli, ale zdálo se, že postupujeme děsivě pomalu, neboť jsme
toužili dostat naše poklady bezpečně domů co nejdřív. Noc
byla vždy prostoupena obavami, aby nás nepřepadla nějaká
záškodnická tlupa. Ale ještě větší strach jsme měli z těch, kteří
nás doprovázeli. Přece jen to byli draví, bezohlední muži
– a my jsme s sebou měli značné množství cenností. Naštěstí
netušili, proč jsou tak cenné; předpokládali, že prostě jen vezeme
nějaké hmotné bohatství. Vyndali jsme mumii ze sarkofágu
a na cestu ji bezpečně zabalili a uložili do samostatného
pouzdra. Během první noci došlo ke dvěma pokusům o krádež
věcí z vozíku a ráno byli dva muži nalezeni mrtví.
Druhou noc přišla silná bouře, řádění suchých pouštních
větrů, zvaných samum, které nechají člověka pocítit jeho bezmoc.
Byli jsme ohromeni vířícím pískem. Někteří z našich
beduínů utekli před bouří v naději, že někde najdou přístřeší.
Zbytek zůstal; zahaleni v burnusech10 jsme trpělivě čekali.
Ráno, když bouře utichla, jsme z hromad navátého písku vyhrabali
všechno, co zbylo z našich zavazadel. Pouzdro, v němž
byla uložena mumie, jsme objevili rozbité, ale samotnou mumii
nebylo nikde vidět. Hledali jsme všude, prohrabali písek,
který se navršil kolem nás, ale marně.
Nevěděli jsme co dělat, neboť pan Trelawny si chtěl vzít
mumii domů. Čekali jsme celý den v naději, že se vrátí beduíni,
kteří uprchli; slepě jsme věřili, že mohli mumii nějakým
způsobem ukrást z vozíku a že ji opět vrátí.
Tu noc těsně před úsvitem mě pan Trelawny vzbudil a zašeptal
mi do ucha:
‚Musíme se vrátit do hrobky v Údolí kouzelníka. Až ráno
vydám rozkaz, bez váhání mě následujte. Kdybyste mi položil
jakékoli otázky, například kam jdeme, vzbudíme pochybnosti
a ohrozíme své záměry.‘
‚Dobře,‘ odvětil jsem, ‚ale proč se tam vracíme?‘
Jeho odpověď mě rozechvěla, jako kdyby zasáhla nějaký
akord uvnitř mého těla, připravený k zaznění:
‚Najdeme tam mumii. Jsem si tím jistý!‘ Pak, očekávaje pochybnosti
nebo protiargumenty, dodal: ‚Počkejte a uvidíte!‘
A opět se zabalil do přikrývky.
Arabové byli překvapení, když jsme jim oznámili, že se vracíme,
a někteří z nich projevili nespokojenost. Nastalo mnoho
sporů i několik dezercí, takže jsme zpět na východ vyrazili



v menším počtu. Šejk zprvu neprojevoval zájem o cíl naší
cesty, ale jakmile bylo zřejmé, že míříme zpět do Údolí kouzelníka,
začal se rovněž zajímat. Jak jsme se přibližovali, jeho
znepokojení rostlo, až nakonec při vstupu do údolí zastavil
a odmítl pokračovat dál. Řekl, že počká, dokud se nevrátíme,
pokud se rozhodneme jít sami. Slíbil, že vytrvá tři dny, ale
když se do té doby neobjevíme, odejde. Žádná finanční nabídka
ho neoblomila. Jediný ústupek, na který byl ochoten
přistoupit, spočíval v tom, že najde žebříky a přinese nám je
ke skále. Učinil tak a pak se za doprovodu zbytku své skupiny
vrátil ke vstupu do údolí. Pan Trelawny a já jsme si vzali
provazy a louče a opět jsme sestoupili do hrobky. Bylo zřejmé,
že tam během naší nepřítomnosti někdo byl, protože kamenná
deska, která chránila vstup, ležela položená uvnitř a z vrcholu
útesu vlály provazy. Uvnitř bylo další lano, které viselo
do jámy, vedoucí k hrobu mumie. Jeden na druhého jsme pohlédli,
ale neřekli jsme ani slovo. Připevnili jsme svá vlastní
lana, a jak jsme se dohodli, pan Trelawny se spustil první, já
ihned za ním. Jakmile jsme stanuli na dně jámy, blesklo mi
hlavou, že jsme se vlastně dostali do pasti. Stačilo, aby někdo
slezl po laně z útesu a přeřízl provaz, kterým jsme se spustili
dolů, a tak nás pohřbil zaživa. Byla to děsivá představa, ale
bylo už příliš pozdě cokoli udělat, proto jsem raději mlčel.
Oba jsme měli pochodně, takže nedostatkem světla jsme netr-
pěli. Prošli jsme chodbou a vstoupili do místnosti, kde stával
sarkofág. První věc, patrná na první pohled, byla prázdnota
toho místa. Navzdory vší překrásné výzdobě působila hrobka
opuštěně; chyběl sarkofág, který potvrzoval, co bylo vytesáno
na zdech, truhly s alabastrovými nádobami, stoly, na nichž
bylo položené náčiní, jídlo pro mrtvé a vešebty.
Ještě větší pocit opuštěnosti vyvolávala zahalená mumie
královny Tery, která ležela na zemi, kde stával velký sarkofág.
Vedle ní spočívala těla tří Arabů v podivně zkroucené poloze
násilné smrti. Poznali jsme v nich ty, kteří dezertovali z naší
skupiny. Jejich tváře byly černé a ruce a krk měli potřísněné
krví, která jim vytryskla z úst, nosů a očí. Na krku každého
z nich byly otisky, nyní už černající, způsobené rukou se sedmi
prsty.
Pan Trelawny a já jsme přistoupili blíž, drželi jeden druhého
a v posvátné hrůze sledovali ten výjev.
Nejpodivnější ze všeho však bylo, že přes prsa mumifikované
královny ležela slonovinově bílá ruka se sedmi prsty a se
zubatou rudou linií v místě zápěstí, ze které pocházely kapky
krve.
Když jsme se vzpamatovali z úžasu, což se zdálo jako celá
věčnost, neztráceli jsme čas, chodbou vynesli mumii a vyzvedli
ji ven z jámy. Já jsem vylezl první, abych ji nahoře převzal.
Když jsem se podíval dolů, spatřil jsem pana Trelawnyho, jak
zvedá utrženou ruku a ukládá si ji na prsa, zjevně proto, aby
ji ochránil před poškozením či ztrátou. Mrtvé Araby jsme nechali
na jejich místech. Pomocí provazů jsme spustili cenné
břímě na zem a pak s ním zamířili ke vstupu do údolí, kde



na nás čekal náš doprovod. K našemu překvapení jsme je našli
na odchodu. Když jsme si šejkovi postěžovali, odvětil, že splnil
naši dohodu do písmene – čekal na nás tři dny, přesně jak
jsme si sjednali. Myslel jsem si, že lže, aby zakryl svůj přízemní
úmysl opustit nás. Když jsme si vyměňovali názory, zjistil
jsem, že pan Trelawny měl stejné podezření. Jakmile jsme však
dorazili do Káhiry, uvědomili jsme si, že měl pravdu. Když
jsme podruhé vstoupili do hrobky mumie, bylo 3. listopadu
1884; měli jsme důvod pamatovat si to datum.
Zatímco jsme udiveně stáli v hrobce, ztratili jsme celé tři
dny. Zdá se tedy neuvěřitelné, že jsme mohli mít ohledně mrtvé
královny Tery a všeho, co s ní souvisí, pověrčivý pocit? Zdá se
zvláštní, že ten pocit s námi zůstává i teď, doprovázen matoucím
pocitem nějaké síly mimo nás a naše chápání? Bylo by proti zdravému
rozumu, kdyby s námi tehdy sestoupila dolů do hrobky?
A pokud nás tam tehdy skutečně čekala smrt, proč nás ušetřila?“
Na chvíli se odmlčel a pak pokračoval:
„Dostali jsme se v pořádku do Káhiry a odtamtud
do Alexandrie, kde jsme si objednali od Messagerie service
loď do Marseille. Pak jsme měli expresem odjet do Londýna.
Avšak:

Však, myško, také my to známe, jak ostražitost často klame;
— plán nejlepší, jímž hlavu láme si člověk, myš — co z všeho
zbude? — strasti samé a bol a tíž. 

V Alexandrii čekal na pana Trelawnyho kabelogram, že
paní Trelawnyová zemřela při porodu dcery.

/CARMILLA/

Nesmírně mě okouzlovala a vzrušovala. Byla o něco vyšší
postavy než já, štíhlá a neobyčejně půvabná. Pohybovala
se malátně, ale v kontrastu s tím vypadala naprosto zdravě.
Mohla se pochlubit hebkou, dokonalou pletí, drobným
a krásně modelovaným obličejem a velikýma, tmavýma,
a přesto zářícíma očima. A její vlasy byly prostě neuvěřitelné,
když si je spustila přes ramena… Mé prsty si s nimi
často hrály a já se znovu a znovu divila, jak jsou těžké. Byly
jemné a hebké a jejich tmavou hněď tu a tam prosvětloval
zlatý nádech. Někdy se po milování pohodlně opřela v křesle
a vyprávěla mi svým hlubokým, přesladkým hlasem. Já
jsem jí přitom rozpouštěla vlasy, nechala je klesnout jejich
vlastní tíží a pak je stáčela, zaplétala v copy, nebo si s nimi
jen tak hrála…
Ale ne všechno se mi na ní tolik líbilo. Její upřímnost si
mě získala hned první noc; na druhou stranu byla důsledně
zdrženlivá ve vylíčení všeho, co se týkalo její matky a vůbec
jejího dosavadního života. Snad jsem opravdu měla spoutat
svůj zájem a splnit ten důrazný příkaz, který mému otci uložila
její matka. Ale zvědavost patří mezi vášně, jimž jsou zásady
a klid cizí, a byla jsem stejná jako ostatní dívky: dráždilo mě,



že se má přítelkyně uchyluje k mlčení. Copak by tím mohla
někomu ublížit? Copak nedůvěřuje mému zdravému rozumu
a mé cti? Proč mi nevěří, když se zapřísahám, že nic z toho, co
mi řekne, nikomu a nikdy nevyzradím?
A tak jsem cítila jakýsi chlad, nepřiměřený jejímu věku,
protože její vytrvalé odmítání, provázené melancholickým
úsměvem, neproteplil ani nepatrný paprsek světla mého poznání.
Ale nehádaly jsme se kvůli tomu; ona se ostatně odmítala
hádat kvůli čemukoli.
Stejně jsem z ní nevytáhla nic, co by má rozmarná duše považovala
za hodné pozornosti. Všechno se vlastně dalo shrnout
do těchto tří sdělení:
jmenuje se Carmilla;
pochází z velmi starého a vznešeného rodu;
její domov leží západním směrem.
Jinak mi ale odmítla sdělit jméno onoho rodu, panství
a dokonce i země či popsat jejich erb.
Nedotírala jsem na ni neustále, ale několikrát jsem se dožadovala
odpovědi poněkud důrazněji. Jenže nikdy jsem neuspěla,
ať už jsem použila jakýchkoli zbraní. Nepomáhaly
výčitky, kterými jsem ji zahrnovala, ba ani něžné laskání, jež
jsem jí dopřávala. Své vytáčky vždy dokázala vyšperkovat dojemným
zapřísaháním a často i vášnivými projevy lásky. Prohlašovala,
že mě má ráda a že v mou čestnost věří, a slibovala,
že se nakonec stejně všechno dozvím. A tak jsem se ani nemohla
cítit příliš dlouho uražena.
V takových chvílích mě obvykle objala kolem krku, ucítila
jsem její tělo na svém, její hebkou tvář na své… Carmilliny
rty mi šeptaly do ucha: „Má milovaná, tvé srdíčko je zraněno.
Ale nemysli si prosím, že jsem krutá, když se musím bezvýhradně
řídit jen tím, co mi poručí mé vášně a mé slabosti.
Pokud je zraněno tvé drahé srdíčko, mé divoké srdce krvácí
s ním. Mé nesmírné ponížení mě opájí, žiju v tvém teplém
životě a ty zemřeš do mého – sladce do něj zemřeš. Zabránit
tomu nemohu; protože já jsem přitahována k tobě, ty zase
budeš přitahována k jiným a pak pochopíš to kruté opojení,
které však není ničím jiným než ryzí láskou. Proto tě prosím:
nesnaž se zatím dovědět víc ani o mně, ani o mé rodině, ale
důvěřuj mi celým svým milujícím srdcem.“
A po těchto vzletných slovech se celá rozechvěla, přitiskla
mě ke svému tělu ještě pevněji a pokrývala mou tvář žhavými,
měkkými polibky.
Občas mi byly její rozechvění a projevy až nepochopitelné.
K takto přepjatým objetím, to musím přiznat, nedocházelo
příliš často. Byla bych se jim ráda vyhnula, ale vždycky
mě zradily síly. Její šepot jako by mě ukolébával a měnil mé
zdráhání v extázi, z níž jsem se probírala, až když spustila své
krásné paže.
Milování s ní jsem se nikdy nedokázala nasytit, ale tohle
bylo něco jiného – byly jsme přece dvě dívky, přítelkyně, které
si vzájemně dávaly přátelství i rozkoš, ale ne muž a žena,
abychom si vyznávaly lásku. A třebaže mě tolik přitahovala,



v okamžicích těchto záhadných nálad mi byla skoro protivná.
Zažívala jsem v nich zas a znovu příjemné vzrušení, do kterého
se ale vkrádal neurčitý pocit strachu a nechuti. V takových
chvílích jsem si nebyla jistá, co si tom mám vlastně myslet,
a cítila jsem nejen lásku, která přecházela až ve zbožňování,
ale také odpor. Vím, že to zní divně, ale jinak to opravdu neumím
popsat.
Někdy byla má krásná společnice celou hodinu apatická,
pak mě náhle uchopila za ruku a opakovaně ji něžně tiskla.
Přitom se trochu začervenala, oči plné touhy mi spalovaly tvář
a rozbouřený dech nadouval šaty na jejích prsou. Bylo to jako
zbožné zanícení milence, chvílemi mi to bylo až nepříjemné,
ale síla její vášně mě vždy přemohla. Přitáhla mě k sobě, pokryla
mou tvář svými horkými polibky a mezi milostným sténáním
šeptala:
„Jsi má a budeš má… Ty a já jsme spojeny navždy…“
Pak se náhle prudce odtrhla a zakryla si oči drobnýma rukama.
Ještě jsem se celá chvěla, když jsem se jí ptala: „Jak to myslíš?
Nepřipomínám ti třeba někoho, koho miluješ? Ne, to
není možné, to bych opravdu nechtěla. Někdy tě nepoznávám
– a nepoznávám ani sebe sama, když se na mě tak díváš
a když říkáš takové věci.“
Ona pak obvykle jen povzdechla, odvrátila se ode mě
a pustila mou ruku.
Tyhle neobvyklé projevy byly něčím, s čím jsem se musela
smířit, ale stále se mi nedařilo najít nějaké solidní vysvětlení
– rozhodně jsem je nemohla pokládat za přetvářku či podvod.
Byly to zřejmě prudké erupce dlouho potlačovaného instinktu
a citu. Její matka sice něco takového popřela, ale… Nebyla Carmilla
přece jen obětí časově ohraničených záchvatů šílenství?
Také její zvyky byly poněkud zvláštní, i když městským lidem
by asi připadaly méně podivné než nám. Dolů scházela
velmi pozdě, téměř nikdy před jednou hodinou s poledne,
pak si dopřála jen šálek čokolády, ale nejedla vůbec nic. Poté
jsme většinou šly na procházku, ale zpravidla jen na kratičkou,
protože se prakticky vzápětí vyčerpala, nebo jsme usedly
na jednu z laviček, rozesetých mezi stromy. Její ochablost byla
jen tělesná, duch byl i nadále čilý a ona vždy mluvila velmi
energicky a vtipně.
Občas se krátce zmínila o domově nebo vyprávěla nějakou
příhodu z dětství. Díky tomu přede mnou vyvstal obraz lidí,
kteří se vyznačovali nám neznámými způsoby a zvyky. Z porůznu
roztroušených narážek jsem usoudila, že její vlast je pro
nás mnohem exotičtější, než jsem si původně myslela.

I několik dalších nocí jsem spala tvrdě, ale ranní únava mě
pak provázela po celý den. Nořila jsem se víc a víc do melan-

cholie, ze které jsem ani nechtěla být vytrhována. Zanedlouho
jsem si začala představovat, že se někam propadám – sice to
všechno bylo smutné, ale smíření s tím mi přinášelo příjemné
pocity. Ať už se mi dělo cokoli, neměla jsem sílu ani chuť
vzpírat se osudu. To, že jsem nemocná, jsem nechtěla přiznat



ani sobě, ani otci, a nedovolila jsem ani zavolat lékaře.
S Carmillou jsme se milovaly několikrát denně a nic jiného
mě nedokázalo vytrhnout z apatie. I jinak mi věnovala snad
ještě větší lásku a péči než předtím a projevy jejího okouzleného
zbožňování byly stále častější. Čím víc jsem chřadla na těle
i na duši, tím vášnivějším pohledem mě hltala. Pokaždé to
mnou otřáslo, protože mi to připadalo jako záchvaty šílenství.
Jako by už vůbec nedokázala oddělit něžnost od lásky, která
mezi námi dvěma rozhodně nebyla na místě.
Ve spánku jsem často zakoušela zvláštní, studené vzrušení,
jako bych plavala proti proudu řeky. Sny, které ho provázely,
byly tak nejasné, že jediné, co mi po nich zbývalo, byla podivná
pachuť a pocit vyčerpání. Také jsem někdy po probuzení
udržela vzpomínku na jakési temné místo, kde jsem mluvila
s neviditelnými lidmi. Pamatovala jsem si hlavně ženský, vážný
a neobyčejně hluboký hlas, ozývající se z veliké dálky. Občas
jsem měla pocit, jako by mě po tváři a krku hladila něčí
ruka; jindy zas jako by mě líbaly horké rty, dlouze a vzrušivě.
Extáze se stupňovala tak, jak se blížily k mému hrdlu, kam se
jejich laskání soustředilo. Bušilo mi srdce a dýchala jsem stále
přerývaněji, dokud mě nepřemohlo vzlykání a následně pocit,
že mě něco škrtí. Všechno pak vyvrcholilo prudkou křečí
a ztrátou vědomí.
Tyhle stavy mě provázely nějaké tři týdny a už to na mě začínalo
být vidět. Byla jsem bledá, pod očima jsem měla kruhy
a moje malátnost byla čím dál nápadnější. Otec se často
ptal na mé zdraví. Ačkoli tomu dnes nerozumím, stále jsem ho
ujišťovala, že mi nic není. I když – v jistém smyslu mi opravdu
nic nebylo. Nic mě nebolelo, tělo fungovalo jako dřív, možná
to všechno způsobila jen přepjatá fantazie či napjaté nervy,
a ačkoli jsem na druhou stranu trpěla opravdu pekelně, styděla
jsem se svěřit se ostatním. Byla jsem přesvědčená, že to není ta
hrozná choroba, kterou vesničané připisovali upírovi. Vždyť já
jsem na tom byla takhle už tři týdny, zatímco oběti z jejich řad
ne déle než pár dní, než smrt ukončila jejich utrpení.
Také Carmilla si stěžovala na podobné sny a horečnaté záchvaty,
ovšem nezdálo se, že by na ni měly bůhvíjak děsivé
účinky.
Jedné noci jsem neslyšela hlas, který jsem obvykle slýchávala
v temnotě, ale úplně jiný, sladký, něžný a naléhavý: „Tvá
matka tě varuje, aby ses měla na pozoru před vrahem!“ V tu
chvíli se v pokoji zničehonic rozsvítilo světlo a já uviděla Carmillu,
jak stojí u mé postele v bílé noční košili, odshora dolů
potřísněné krví.
Vykřikla jsem a probudila se s představou, že ji někdo právě
vraždí. Vyběhla jsem na chodbu a volala o pomoc. Madame ani
mademoiselle na sebe nenechaly čekat. Když jsem jim všechno
řekla, klepaly jsme na Carmilliny dveře. Ale nikdo se neozýval,
ani když jsme na ně delší dobu tloukly a volaly její jméno.
To nás vyděsilo, protože dveře byly zamčené. Utíkaly jsme
zpět do mého pokoje a tam dlouho vyzváněly na zvonek.
Otce jsme ale přivolat nemohly – jeho pokoj byl v jiném křídle



zámku. A dojít pro něj, na to žádná z nás neměla odvahu.
Naštěstí brzy přiběhlo služebnictvo a po dalším marném bušení
na Carmilliny dveře jsem nařídila sluhům, aby je vyrazili.
Za pár okamžiků jsme nahlížely do jejího pokoje. Volaly jsme ji,
ale bezvýsledně. V pokoji bylo všechno na svém místě, všechno
tak, jak jsem to viděla, když jsem Carmille přála dobrou noc.
Jen Carmilla zmizela.

Generál se roztřásl prožitým utrpením a my jsme se pokusili
utišit ho soustrastným mlčením. Otec vstal a začal číst nápisy
na náhrobcích, nejprve v hlavní a pak v postranní lodi. Generál
se opřel o zeď, osušil si oči a občas nešťastně povzdychl.
A tak jsem byla moc ráda, když jsem zaslechla hlasy madame
Perrodonové a Carmilly. Ale za chvíli bylo zase ticho. Seděla
jsem na Bohem opuštěném místě, kde jsem právě vyslechla
příběh smutný k neunesení a podivný k neuvěření. Kolem mě
se zvolna rozpadaly staré náhrobky, a když jsem si znovu uvědomila,
jak hrozivě se Bertin příběh shodoval s mým, zmocnila
se mě hrůza, k čemuž jistě přispělo i toto přízračné místo,
potemnělé pozdním odpolednem i vinou všudypřítomných
listů, obrůstajících jeho polorozpadlé zdi. A když hlasy mých
přítelkyň zmlkly, sevřelo se mi srdce jako nikdy v životě. Generál
se opíral o jednu z náhrobních desek a tiše zíral na prach
pod svýma nohama.
Pohled na Carmillinu nádhernou tvář a dokonalou postavu
mi konečně přinesl nevýslovnou úlevu. Právě vcházela úzkým
zaklenutým vchodem, na jehož portálu byl vytesán jeden
z těch strašidelných démonů, ve kterých si gotičtí kameníci
tolik libovali.
Carmilla mi poslala půvabný úsměv, já jsem ho opětovala
a povstala jsem, abych se s ní přivítala. Jenže v tu chvíli generál
znenadání divoce zařval, skočil po sekeře, kterou tu nechal
dřevorubec, a vyrazil proti Carmille. Jakmile ho spatřila, její
tvář se změnila z neskonalého půvabu až k odpuzující příšernosti.
Nakrčila se jako divoká šelma a couvla. Generál se po ní
vší silou rozehnal sekerou, ale Carmilla se jí obratně vyhnula
a její dívčí ručka sevřela generálovo silné zápěstí. Nemohla
jsem uvěřit tomu, jak se marně snaží vyprostit z jejího nadlidsky
pevného sevření. Nakonec ho přinutila rozevřít dlaň,
sekera z ní vypadla na zem a Carmilla zmizela.
Generál se zapotácel a opřel se o zeď, šedé vlasy zježené
hrůzou a bledou tvář pokrytou potem. Celá ta hrůzná scéna
se odehrála v jediném okamžiku. Byla jsem na pokraji omdlení
a první, co jsem po chvíli viděla jasně, byla tvář madame
Perrodonové. Madame netrpělivě opakovala otázku:
„Kde je slečna Carmilla?“
Odpovědět jsem jí dokázala teprve po chvíli: „Nevím… Zmizela
někde támhle…“ A ukázala jsem směrem ke dveřím, kde
jsem Carmillu viděla naposled a kudy madame vešla do kaple.
„Ale já jsem tam stála v chodbě od chvíle, kdy slečna Carmilla
vstoupila do kaple za vámi. A stejnou cestou se ke mně
nevrátila, to bych ji přece nemohla přehlédnout.“ Pak volala



její jméno do postranních lodí a také z oken, ale odpovědi se
nedočkala.
„Tak ona si říkala Carmilla?“ zeptal se generál roztřeseným
hlasem.
Přikývla jsem.
„To by souhlasilo. Ano, je to Millarca, stejná žena, která
kdysi dávno nosila jméno Mircalla, hraběnka Karnsteinová!
Odejděte z těchto prokletých míst, drahá Lauro, odjeďte co
nejrychleji na faru a tam na nás počkejte. Já jen doufám, že
Carmillu už nikdy neuvidíte!“


